

سلسلة
الأدب

دار الفکر للطباعة
والتوزيع

لحسن العتبى

رواية

نخري سبلى



إهداء 2006

ورثة الكيميائي/ محمد فاروق الفران
الإسكندرية

لَحْسنُ الْعَربِ

رواية

نخیری سبکی



الهيئة المصرية العامة للكتاب

٢٠١٥



برعاية السيدة
سوزانا مباركة

المشرف العام	الجهات المشاركة:
د. ناصر الأنصاري	جمعية الرعاية للتكاملة المركزية
	وزارة الثقافة
	وزارة الإعلام
الإشراف الطبي	وزارة التربية والتعليم
محمود عبد المجيد	وزارة التنمية المحلية
	وزارة الشباب
القلاف والإشراف الفني	التنفيذ
صبري عبد الواحد	الهيئة المصرية العامة للكتاب
ماجدة عبد العليم	

تصدير

«لحس العتب» رواية قصيرة لكاتب باذخ الثراء، فلقد اتفق النقاد والمتابعون للإبداع العربى أن «نجيب محفوظ» هو المؤرخ الرسمى لطبقة الأفندية فى مصر، وكذلك اتفقوا على أن «خيرى شلبى» هو المؤرخ الشعبى لطبقة المهمشين فى مصر.

ينتمى «خيرى شلبى» إلى الجيل الذى أتى بعد «نجيب محفوظ»، استفاد من تجربته، ومن رسمه الدقيق للأماكن والشخص، ومن دأبه غير العادى فى الكتابة، وإخلاصه غير المعهود لفنه.

أهدى «خيرى شلبى» للمكتبة العربية، عناوين كثيرة تكوّن مشروعاً سردياً مكملاً: ـ السنيورة/ الأويش/ الودد/ فرعان من الصّبار/ العراوى/ الشطار/ رحلات الشطرنجى/ المنحنى الخطر/ صياد اللولى/ سوناتا الأمل. وغيرها من الأعمال السردية والقصصية التى أكدت على تفرد تجربته وخصوصيتها.

«خيرى شلبى» لا يخطئه وجدان هذه الأمة، وأبناءؤها الذين يعرفون دأبه، وينتظرون إبداعه الجميل.

«لحس العتب» التي تقدمها مكتبة الأسرة هذا العام، هي الرواية
الأحب لـ «خيرى شلبى» نفسه، وعلى الرغم من أنها صدرت فى
طبعتها الأولى عام ١٩٩١ إلا أنه يرى أنها لم تقرأ جيداً.

وقد تُوِّجَت أعمال الكاتب الكبير خيرى شلبى هذا العام -
والكتاب ماثل للطبع - بجائزة الدولة التقديرية، التى تعدّ تقديرًا
لمنجزه السردى العام.

«لحس العتب» هي رواية أسرة، صغيرة، يمكن قراءتها فى جلسة
واحدة، لكن أصداءها ستظل عالقة بالوجدان طويلاً.

مكتبة الأسرة

ليست هذه الترايبيزة العجيبة هي كل ما تبقى من آثار
العز والنفغة التي كانت تتمتع بهما ديارنا ذات يوم بعيد.
فهناك صيت الزعالكة نفسه وهو وحده يكفى لجلب
الاحترام عند كل من يسمعه. وهناك أعمامى الكثار الذين
تكاد تتشكل منهم ومن أبنائهم وأبنائ أبنائهم وبناتهم بلدة
كبيرة جداً تسمى بالزعالكة لا يسكنها مخلوق واحد لا ينتهى
اسمه بزعلوك. كما أنه ليس فى العب كله من لم يحلم
بالزواج من بنات الزعالكة أو يزوج بناته من شبان الزعالكة.
وهناك أبى نفسه، الحاج عبدالودود زعلوك الذى عشق العلم
فتعلم حتى شهادة عالمية الأزهر الشريف، ثم خلع عمامة
العلم واشتغل بالفلاحة وتجارة الحبوب، نفس مهنة أبيه التى
عيشته كالبرنس وكونت له ثروة هائلة تقاسمتها قبائل من
أولاده.

غير أن أبى لم يكن فى براعة جدى ولا حصافته ونصاحته، ولا قدرته على التحويش والادخار. إلا أنه يرمى الذنب كله على اتضاع الزمن ونذالة الأيام وكثرة العيال، فكل ذلك قد أتى على كيس نقوده فصنار مخزن الحبوب يتناقص حتى بات لا يحتوى على قوتنا الضرورى، فأصبحنا نشترى القمح والذرة والشعير من تجار كانوا صبياناً عند أبى ذات يوم، ونستقضى اللبن والسمن والجبن من أقاربنا الميسورين. أما أن يمد أبى يده ليأخذ من أحدهم قرش تعريفه واحد فهذا ما يعتقد أن الموت أهون عليه منه، لأن أحداً من الزعالمكة لا يتبغى له أن يشحذ حتى ولو كان يشحذ من أخيه ابن أمه وأبيه. ثم إن أبى لا يشجع الشحاذة أصلاً حتى بالنسبة للعاجزين عن الكسب فما بالك بالأصحاء؟ ولذا فقد عاش أبى مرهوب الجانب حتى وهو يشتري الحبوب - لأكلنا - بالكيلة.

وهناك - فوق ذلك - دارنا هذه التى ورثها أبى وحده باعتباراه أصغر الأعمام الكبار الذين ورثوا قبل ازدياد عدد الوارثين. وهى دار لا تخطئ العين عراقة أصلها. وهناك بعد ذلك الستر، فالداخل إلى مندرتنا لا بد أن يجد كنية عتيقة مفروشة بالحصير الملون والمساند، ويجد كرسياً عباسياً بصينية نحاسية توضع فوقها صينية الشاى الذى سيجىء له بعد دخوله بدقائق ولا بد أن يتكلم مع أبى فى تأدب شديد مهما كان مركزه، ويقول له: «يا آبا الحاج»، هو

يعنيها بالفعل لا مجرد مجاملة، وأن يحدث أبى كما لو كانت
الثروة ماتزال تفرقنا والجاه مايزال يتوجنا، ولا بد أن يتردد
المثل السائر: إن ذبل الورد تبقى رائحته فيه، أكثر من مرة.

ويقدر ما كان ذلك يرضى غرورى أنا وإخوتى فإنه كان
يحنقنا، إذ إن إخوتى كلهم - وأنا من بينهم - لم نر من هذه
الثروة ولا من هذا الجاه شيئاً، أى شيء، بل لقد كان يساورنا
شك خفى فى أن يكون أبى - هذا الجلف الخشن الغليظ
الصوت، والرقبة والملامح والأطراف - كان ذات يوم من الأيام
ابن عز، فنحن لم نره إلا وهو يأكل القديد والمش فيحمد الله
ويقبل يده ظهراً لبطن ثم ييرم سيجارة كعود الكبريت يعفريها
فى استمتاع، ويقضى النهار والليل بالفانلة والسرور
والصديري وفى آخر الليل يتمدد على كبة فى المنذرة
متوسداً حشية من القش متغطياً بحرام متهرئ. لا يشتغل
سوى يوم واحد فى الأسبوع هو يوم سوق البلد، حيث يخطف
رجله إلى السوق من صبيحة رينا، ليحشر نفسه بين باعة
الحبوب والبذور والمحاصيل مختلفاً لنفسه سمسة من البائع
والمشتري، على السواء بصنعة لطافة معجزة لا يقدر عليها
سواه.

معظم الأشياء الثمينة التى ورثها أبى عن جدى قد
فرطنا فيها بشكل أو بآخر، لسبب أو لآخر، مع أن كل شيء
فرطنا فيه لم نفرط فيه بسهولة، إنما يصير شغلنا الشاغل

لشهور طويلة تتخللها مفاوضات واستشارات من أبى لبعض أقاربه، بل واستشارات يلجأ فيها إلى الله بقراءة آية الكرسي وسورة يس قبل النوم لكى يرى فى المنام حلمًا يدل على الفعل الصحيح بإيعاز من الله. لكن الأشياء تسريت فى النهاية، ولم يبق من معالم تاريخنا أثر حتى إلا هذه الترابيزة العجيبة، ولهذا رفض أبى أن يفرد فيها بأى ثمن.

هى ترابييزة مستطيلة مما يسميه الناس فى بلدتنا بترابييزة الوسط، أى التى أعدت لكى توضع فى المنجرة بين الجالسين، ليمتد فوقها الطعام والشاى. كبر حجمها يؤكد أنها أعدت لعائلة كبيرة ذات منجرة كمندرقتا. طولها يزيد عن مترين وعرضها يزيد عن متر ونصف المتر. شكلها يدل على صنعة متينة متقنة، شغل يدوى، بأرجل مخروطية عليها نقوش وانبعاجات وتكورات تنتهى فوق الأرض بأقدام على شكل حوافز من النحاس إن تأملتها قليلاً تبينت أنها على شكل سباع كثيفة الشعر غليظة الأظافر، ظللنا لسنوات طويلة نتوهم أنها من الذهب. أما خشبها فنوع غريب جداً لم نعرف له اسماً، ولكن رائيها يتصور لأول وهلة أن عملية نقلها من مكانها يلزمها عشرة رجال على الأقل لكى يتمكنوا - فقط - من زحزحتها، وكما كان مبهجاً وطريفاً أن يحاول أحدهم اختبار ثقلها فإذا هو يفاجأ بأنها خفيفة كالنكتة البريئة، وإذا هو قادر وحده على رفعها والسير بها لولا طولها وعرضها. هى مع ذلك متينة كالحديد الصلب، ناعمة الملمس كالحرير.

وهناك هناك فى أبعد ركن فى ذاكرتى أكاد أرانى طفلاً
فى حوالى الثالثة من العمر أرتع زحفاً على سطح هذه
التراييزة رائحاً غادياً فى زأططة وعمتى تلاحقنى لاهثة
وأمرى تباشرنى من كل ناحية حتى لا يأخذنى حماس اللعبة
فأنكفى على الأرض، أيامها - فيما أذكر - كانت شبابيك
المندرة مفتوحة على الدوام من نصفها الأعلى، حيث تنقسم
كل ضلفة إلى قسمين أحدهما سفلى وهو الأطول والآخر
علوى وهو الأصغر، فإذا انفتح النصف الأعلى لم يتمكن
المارون فى الشارع من رؤية الجالسين فى المندرة، حينئذ
يندهن شكل الضحى بلون السماء الصافية، وما أسرع ما
تقوت الشمس غارقة فى خجل الحياء تاركة فوق الحائط
المواجه بقعة من دمائها كالكرة الحمراء تظل تضيق وتضيق
إلى أن تمحوها ظلال المغيب، هذه الظلال التى باتت تسكن
المندرة منذ سنوات طويلة، منذ أن كفت مندرتنا عن استقبال
الضيوف المهمين من الأغراب والتجار الكبار، فبقيت
الشبابيك مغلقة على الدوام إلا ضلفة من الشباك البحرى
لكى يدخل الهواء الطيب لأبى، الذى لا يزال يهوى النوم ظهراً
فوق الكنبه التى تحت هذا الشباك مباشرة، ويقضى معظم
الليل فوقها يقرأ الأوراد والتسابيح ويستقبل بعض أعمامى
وعماتى العجائز، وشلة من أصدقاء قدامى.

والواقع أننى لست أذكر متى رحلت هذه الترابيزة من وسط المنذرة إلى الخزانة الملحقة بها . هى حجرة مستطيلة كالسرداب يفصل بينها وبين المنذرة جدار من الخشب البغدالى . لها بابان أحدهما يفتح على المنذرة والآخر يفتح على دهايز الدار حيث تحف به بعض القاعات المهجورة ، ودورة الفرن وتمريشة الكنيف تحت السلم الطينى . قيل أن هذه الخزانة كانت بمثابة محطة يتوقف عندها الطعام القادم من مكان ما فى الدار قبل أن يقدم للضيوف الجالسين فى المنذرة ، حيث يتم ترتيب الأطباق وتعديل أشكالها وأوضاعها ، وحيث توضع كميات احتياطية جاهزة على الفور عندما يشعر المراقب للأكلين أن طبقاً من الأطباق قد فرغ ، فيرفعه ليضع مكانه بدلاً منه فى الحال . ولقد طوى أمرها مع أمر الترابيزة حين لم يعد ل كليهما ضرورة تذكر .

حتى هذا لم أعد أذكره إلا لمأماً ، إنما أذكر - منذ وقت بعيد جداً - أن هذه الترابيزة قد احتلت ركنها هذا من هذه الخزانة ، وقد وُضعت فوقها تلال من أشياء تنوء بحملها الجبال وتضيق باحتوائها دار بأكملها ، أكياس من قطن تتجيد وسخ مخلوط بالتراب والحصى وفتات الخرق والخيوط البالية كانت فى الأصل مراتب والحفة ووسائد منذ سنين بعيدة .. صفائح كبيرة لتخزين الملوخية الناشفة والحلبة الحصى وزيت وسكر التموين ، تضاف إليها وفوقها صفائح أخرى لتخزين كعك العيد .. صندوق خشبى من صناديق

الصابون النابلسى يمتلئ بأشياء لا حصر لها من متروكات
ومهملات، صواميل، مسامير، غطيان كازوزه، ظرف ساعة
جيب قديم، مفزل، نحلة، فردة حلق بلاستيك، شباشب
قديمة متأكلة، زجاجات عطر فارغة تختلط رائحتها العتيقة
بروائح الرطوبة والتراب والعفن فتزكم الأنوف برائحة زنخة.
لم يكن أحسد يحب التقليل فى هذا الصندوق إلا عند
الضرورة القصوى، ولهذا كانت أمى تخفى فيه بعض القروش
التي تباع بها بيض الدجاج، أو طورة بلح مما اشتريناه يوم
سوق مضى تدخرها لأخى الغائب فى شغل الترحيلة. فلما
انكشف أمر الصندوق صارت تخفى الأشياء بين الكراكيب
العديدة، حيث يصبح من المستحيل على أى منا أن يرفع هذه
الكراكيب الثقيلة - وبعضها ثابت راسخ فوق بعضه البعض
من سنوات وسنوات - لكى يبحث تحتها أو بينها عن شيء
مخفى.

أمى هى الوحيدة التى تستطيع - فى غفلة منا - أن تسرب
يدها بين الأشياء خلصة لتعود بالشئ المطلوب فى لح
البصر. كثيراً ما كان أبى يفتحها فى اقتراض ثمن ورقة
دخان لف، فإذا هى تتكر صائحة:

- «منين؟ أشرف خليفة الله ما احتكم على ريحتها!»

حينئذ يركز أبى بصره القوى فى عينيها صائحاً:

- «يا مره، يا مره بطللى كهن وبزى بقرشين!»

فإذا هي تشوح له ناحية التراييزة قائلة فى ثقة:

- الدار عندك أهه قوم دور فيها!

وليس أبى مجنوناً بالطبع لكى يقوم ويبحث فى هذه الغابة عن إبرة، فيسلم أمره لله ويسكت. فى السابق كان يفعلها، فيقوم وينكت الدنيا يقلب عاليها سافلها فوق التراييزة فلا يجد شيئاً.

أما تحت التراييزة فالأمر أشد وأنكى: ركام لا حصر له من أشياء قديمة بالية لا لزوم لها على الإطلاق، ومع ذلك لا أحد يعرف لماذا نحتفظ بها؟ ولماذا نتركها تحتل هذا المكان؟ ولطالما تساءلت هل نحتفظ بها لوجود هذا المكان؟ أم لقيمة معينة فيها؟ أم أن هذه الأشياء من تلقاء نفسها زحفت تحت التراييزة واختبأت لتتجو بنفسها من شدة إصرارنا على استعمالها حتى وهى مفككة أو ذائبة أو مهملة أو صدئة. الذى أنا متأكد منه أن أى شىء يزحف تحت التراييزة أو يسقط سهواً فإنه يكون قد وُزِيَ تحتها إلى الأبد، ولن تستطيع قوة فى الأرض أن تكتشف المكان الذى سقط فيه هذا الشىء أو ذاك. ومع ذلك فإننا لا يحلو لنا عد القروش أو فحص بيض أو فعل أى شىء، من هذا القبيل إلا على الجزء المتبقى من فراغ التراييزة. وقد تعود الواحد منا أن يمسك الشىء بأعصاب متوترة، فما أن يرتبك أدنى ارتباك حتى يسقط الشىء من بين يديه، فيندفع الواحد منا فى

الحال وراءه منقضاً عليه قبل زحفه تحت الترابيزة، ولكن عيباً، إنه لابد أن يكون قد اختفى في لمح البصر، إذا كان قرشاً فقد فرّ، ليستقر في منعطف مجهول، وإن كان فردة حلق فإن الأرض تنشق وتبلعها، وإن كان فردة حمام أو دجاجة فإن أيدي الجن نفسه لن تفلح في الإمساك بها بل لن تعرف في أي ركن تختبئ، إلا أن تخرج هي بمزاجها بعد انتهاء المطاردة، وربما تعطلت عن الخروج نهائياً. وإن حاول أحد أن يقل عقله وينحني غاطساً تحت الترابيزة في محاولة يائسة للبحث فإنه سيشعر من أول نظرة أن الأمر مستحيل، سيرى غابة من: بقايا محراث قديم من أيام ما كنا فلاحين نملك أرضاً، مع بعض فأس وبعض كريك وعجلات مشرشرة من مخلفات نورج قديم هرم، وبرذعة تشهد أن كان لدينا ركوبة توصلنا، وفردة رحابة وضعنا زميلتها كمسند لوزير المياه منذ صار في بلدتنا ماكينات للطحين، وطشت غسيل نحاس كان ذات يوم عزيزاً إلى أن تآكل قعره فصار مجرد إطار كالمنخل التحم بالأرض واشتبك بأشياء أخرى، وميزان حدادی كبير بلا كفّات يُقال أننا كنا نزن عليه اللحوم المشتراه أو التي نوزعها في عيد الضحية، وحطام صندوق ملابس كان من شوار أمي واحتفظت به لإصلاحه لكنه تشتت قطعاً قطعاً. وهناك إلى ذلك براريس وقباقيب وأجولة وغير ذلك من أشياء فقدت شكلها واسمها وأصلها فباتت مجرد أشياء.

أى رجل من عائلتنا أو أى زائر يضطر للدخول إلى هذه
الخزنة يصيح أبى من خلفه محذراً إياه فى جدية بالغة:

- «إياك والاقتراب من الترابيزة! وإلا فلو وقعت تحتها
فنحن غير مسئولين عنك!»

وحينما زاد عدد أفراد عائلتنا واقتسموا الدار ضاقت بنا
القاعات وتزايد عدد إخوتى فصرنا ننام فى هذه الخزنة،
نفترش حصيراً نأكلت أطرافه ويقع كثيرة من وسطه فبرزت
خيوط الدويارة من كل ناحية وصارت تشبك فى أصابع
أقدامنا وتلتف عليها كلما تقلبنا أو تمددنا. كانت نومتى
تجىء دائماً فى الطرف بجوار الترابيزة، فأظل طول الليل
منكمشاً على نفسى خشية أن يزحف علىّ مجهول قادم من
تحت الترابيزة يقرصنى أو يلحسنى أو يأكلنى. فإن تقافز
فار أو خنفساء بجوار رأسى فزعت. أما إن لمس أذننى أو
أصبعى فإتنى أنتفض فى الحال صارخاً لأظل جالساً فى
موضعى بقية الليل أرتعش. تتقلب أُمى النائمة تحت أقدامنا
متوسدة ذراعها، تقول من خلال نومها: «مالك يا وله»،
فأقول باكياً: «فيه حاجة كانت بتلحس فى» فتغفو من جديد
قائلة: «قول باسم الله الرحمن الرحيم ونام!». ولربما
انتفضت هى الأخرى فى الحال نافضة ساقها بذعر خفى،
فأعرف أن ذلك المجهول الفامض قد لامسها عند مروره.
وحين تستيقظ هى فى الليل وترانى جالساً أحرق من

الخوف، تترجح ناحيتي وتأخذني في حضنها حتى أنام،
ولكن منطقة تحت التراييزة تبقى طول الليل فوهة يفتح منها
الخطر الخبيث المخادع.



عندما التحقت بمدرسة البلد لم يمض عامان حتى
أصابني مرض غريب حار في فهمه حلاق صحة البلد، لكنه
سلمنا بعض أقراص صغيرة صفراء تسمى «الكينين» وأوصى
بأن آخذ قرصاً بعد الأكل ثلاث مرات يومياً. فما فعلت هذه
الأقراص شيئاً سوى أنها صبغت بياض عيني بلون الاصفرار
الكابي، وهدئت كل أطرافي، فصرت أقضى النهار كله جالساً
القرفصاء فوق الكبة العتيقة في المنذرة، أكل أطباق الأرز
باللبن وأشرب الليمون حتى كرهت طعم الحلاوة فانقلبت في
حلقى إلى مرارة دائمة. وإن هي إلا أيام قليلة حتى لحق بي
أخي خالد، فانضم إلى جوارى على الكبة مصفر العينين
والوجه بارز عروق الرقبة.

مكثنا على ذلك طويلاً، حتى بات منظرنا مألوفاً كأنه
جزء من هذه الكبة. وصار ضيوف أبي يسموننا المتهمين،
إشارة إلى جلستنا القرفصاء معاً لا نفضل شيئاً ولا نتكلم ولا
نبتسم ولا نبكي كأننا في انتظار حكم سيصدر علينا بعد
قليل. غير أن هؤلاء الضيوف الذين أشبعونا تريقة ومسخرة
هم الذين نصحوا أبي بضرورة الذهاب بنا إلى مستشفى

البندر أو إلى الحكيم، ويا حبذا لو كان الحكيم هو «البير فهمي» الشهير في بندر دسوق الذي يذهب إليه كل مريض في بلدتنا فيشفى.

ولم يكن أبى بحاجة إلى هذه النصيحة، إنما كان بحاجة إلى قرشين لكي ينفذها في الحال. وكان كلما استمع إلى هذه النصيحة ينظر إلينا في أسى شديد، ويهز رأسه قائلاً في عشم كبير:

- «إن شاء الله! إن شاء الله حاوديهم لأكبر حكيم في البندر»!

فلما تكررت نصيحة الضيوف وازداد ثقلها عليه، هز يده في غضب مكتوم وقال من بين شفتيه في هدوء شديد:

- «يا أسيادنا هو الحكيم ده مش حياخد فلوس؟ ولا حيكشف عليهم لوجه الله؟»!

واعتبر أنه بذلك قد خرج عن طوره وفقد أعصابه، إذ إنه أضاف بنفس الهدوء:

- «متأخذونيش إذا كنت اتعرفزت عليكم»!

فانبرى عبدالفتاح الزيات قائلاً من خلف الجرنان المفروء أمام وجهه:

«يا عم شوف لك صرفه في التراييزة دي! تمنها ممكن يعالج لك الميال»!

وكان يقرأ فى الصفحة الأخيرة، أما الصفحة الأولى فقد كانت مفرودة أمامنا مباشرة، وكلمة: المصرى، بالخط الثلث الكبير، غاطسة فى العلم الأخضر ذى الهلال والنجوم، وتحتها عنوان كبير بعرض الصفحة بالحبر الأسود يشير إلى اختفاء هتلر فى ظروف غامضة. قرأه محمد مصباح الجالس بجوارنا وقال:

- «يعنى يا خويه الحاج محمد هتلر مش باين له حس ولا خبرا يكونش بيدبر فرتينه جديدة؟»

ووجدتنى أنطق لأول مرة بعد شهور طويلة قائلاً:

- «ده موت نفسه! انتحر عشاق الناس ما تشمتش فيه!»

هنا أزاح عبدالفتاح الزيات الجرنان عن وجهه ونظر لى فى دهشة منذهلة. وجاراه فى هذه النظرة محمد مصباح ومحمود جميل وعلى بقوش ورمضان ابن عمى، الذى كان متربعاً أمام الوابور متولياً سلطنة الشاى. أبى كذلك نظر فى زهو شديد، وفى زهو أشد قال:

- «يا عم دا فخرى ابنى عارف الحقيقة! أقطع دراعى إن ما كان انتحر فعلاً!»

وكانت الأكواب الزنك الصغيرة قد ارتصت أمامهم فراحوا يشفطون الشاى منها بصوت عالٍ وقد اندمجوا فى تفكير عميق، فى صمت لا يخلدشه سوى صوت الشفط

وصوت الوابوريون باعثاً الأنس الجميل في قعدة العصارى
التي تمتد إلى ما بعد منتصف الليل. وكنت أستطيع أن أرى
خلف جلد وجوههم أفكارهم التي يتغمسون فيها، وأراها من
خلال وجه أبى الذي راح ينقل البصر بينهم خلسة كأنه
يعرف مقدماً أن مؤامرة تدبر ضده لانتزاع التراييزة على
وجه التحديد.

إنهم جميعاً من الأعيان المحدثين، الذين كانوا منذ سنوات
قليلة من الناس العاديين، حتى قامت الحرب العالمية الثانية
فعولتهم إلى أعيان لا حاجة بهم إلى الشغل.

فبعد افتتاح الزيات كان بقالاً صغيراً من عائلة كبيرة
العدد كلها من الفلاحين ذوى القراريط والفدان ونصف
الفدان، ومنهم عدد كبير من الأجرية والأنفار. ومنذ عودته
من الجندية مرهفاً ناسياً أمر الفلاحة باع هدائه الملك وافتتح
بشمه الدكان، وحشره بأنواع البضائع، وملاً مخزناً كبيراً
ببراميل الزيت وصفائح السمن.

الناس في بلدتنا معظمهم لا يملك النقود معظم أيام
السنة، ولذا فإنهم يشترون حاجاتهم بالأشياء، أو على ذمة
محاصيل قادمة. فانت تدخل الدكان وتشتري باكوا دخان
أو باكوا شاي بأربع أو خمس بيضات. والمرأة تشتري الفلفل
والشطة والكمون والخيط والطماطم والخضراوات بحففات
من الأرز أو القمح. كوب الماء الكبير الذي يوضع فوق الزير

هو العيار السائد، هذا الشيء يكوّب من الأرز الأبيض أو يكوّين. وبائع القل والبلايص أو بائع البلح الحياني أو أى بائع سريح، قد يقطع البلاد طولاً وعرضاً بحماره ليعود فى نهاية الرحلة وقد جمع رسماله أرزاً وقولاً وشميراً وقمحاً ويصلاً وييضاً، ليبيعها بدوره للتجار المتخصصين فيكسب فروق سعر تموضه المشقة.

عبدالفتاح الزيات جمع من البيع محاصيل كثيرة قام بتخزينها كي يبيعها للتجار جملة، فأدركته الحرب فارتفعت الأسعار خمسة أضعاف، فصار هو يبيع هذه المحاصيل بالقطاعى للأكلين بسعر السوق السوداء، ليصبح بين عشية وضحاها من أغنياء الحرب الذين نتفج على صورههم المكبرة فى جريدة البعكوكة التى يشتريها ورقاً يبيع فيه البضاعة. ولقد اعرض قفاه، وانتفخت ملامح وجهه المستطيل واحتفظت مع ذلك بتناسقها، مما جعل البريق فى عينيه السوداوين يضى عليه شياهاً فات أوانه، وجاذبية تستر ذلك الألوان. غير أنه لا يرفع عينيه فى امرأة إلا مخفوضتين، وإذا خاطب النساء خاطبهن بأدب جم: يا خاله فلانة، يا جدتى علانة، يا أم فلان.. كذلك يخاطب الرجال برفق شديد كأنهم جميعاً أطفال يسايهم. لا يحتد لسانه فى أى مناقشة حتى لو كانت تمس أخطر أمور حياته، لا يحتد إلا عند الكلام فى السياسة، إذ هو مغرم بالسياسة كأنها مزاج وكيف يتعاطاه بلذة فائقة. وإن جاءت سيرة هتلر

أو موسولينى أو النحاس باشا أو سعد زغلول أو غيره دبّ النشاط فى عينيه وارتعش كيانه وتأهب للخوض فى أجمل حديث فى الدنيا . وهو إلى ذلك يعرف القراءة لكنه لا يعرف الكتابة، يقرأ الجرنان بطلاقة ويمجز عن كتابة جواب . وأزيد من دفتر الشك لا كتابة عنده، حيث القلم الكويىا المربوط فى الدفتر بدويارة يحرث فوق الورق أخاديد ومنبعجات فى شكل أرقام وأسماء، وهى مجرد رموز لا يقرؤها سواه . الأغرب من ذلك أنه خطيب سياسى مفوه، كل نواب الدائرة يسعون لكسبه، ثم إنه رئيس لجمعية تعاونية شارك فى تكوينها - ضمن جمعيات كثيرة - لكى تعاون الفلاح والعامل . يجتمع أعضاؤها فى مندرته، يستقبلون أفندية وعمالاً من كفر الدوار والمحلة الكبرى ودسوق، يخطبون ويتكلمون كلاماً كبيراً عن الوعى العمالى وجهل الفلاح وساعات العمل والاستعمار والصهيونية . ودائماً نظيف الثياب كأنه يغيرها مع صلاة كل فرض .

أما محمد مصباح فإنه من كبار التجار وإن كان لا يفتح دكاناً ولا مخزناً ولا يقتنى عمالاً، هو يملك الفلوس فحسب، لا ليصرفها بل ليدخرها . أنت فلاح شاطر وسيرتك حسنة ويلزمك بقرة تدور فى الساقية وتدر لبناً؟ هو يشتريها لك من سوق الشين ويتركها عندك لتقوم أنت بالعلف والرعاية ويكون له نصف ما تدره البقرة من لبن ونصف ما يباع من خلفتها . أنت رجل صاحب مصاريف ويلزمك فلوس أو لا قدر

الله وقعت فى أزمة مفاجئة؟ محمد مصباح يقرضك على المحصول. عند الحصاد يجمع محصولاً أكبر من محاصيل الفلاحين، يبيعه للتجار وهو فى الأجران. فلما قامت الحرب صار يجمع المحاصيل فى مكان خفى ليبيعهها بالكيلة والقدر زاعماً لدى كل بيعة أن هذه الكيلة أو هذا القدر هو آخر ما عنده.

هو مكبظ الوجه أحمره، غليظ الشفتين، يوحى منظره بأنه أكل لتوه ديكاً رومياً. وذلك صحيح، فإنه يموت فى الأكل. وقد تعود بيته أن يرسل إليه البرام المعمر حيث يجلس فى أى دار، فلا يتورع عن تشمير ذراعيه ليأتى على البرام كله فى دقائق. والمعمر دائماً حمام لأن لديه أبراجاً كبيرة كثيرة. وقد تعود أصدقاؤه أن يتقبلوا ذلك بصدر رحب. وكثيراً ما تتطوع أمى بتقديم طبق من اللفت والليمون والبادنجان المخلل مع أن الرجل مفتوح النفس من حاله. ويتطوع واحد منا فى الصباح بتوصيل البرام إلى داره، وقد يرجع بفردتى حمام على سبيل الهدية. فما أن ينتهى هو من الأكل حتى يمسك بالجوزة ليشرّب كرسى الدخان فى بطء شديد، حيث تتنفخ عروق رقبتة وينزرد وجهه، ويتلمس أى سبب لينفجر ضاحكاً بصوت صاعق رنان كصوت جرس الكنيسة ويصير رأسه كالكرة الملتهبة يتقاذف فوق عنقه التخين. هو كذلك مفرم بالنكتة، وكل نكتة سياسية همجية قد لا يفهمها السامع ولكنه مع ذلك يضحك ربما من شدة

هيافتها. مغرم كذلك بشراء الأشياء بالشروة، عمره ما اشترى من الشيء شيئاً واحداً: العنب بالقفص وريما بالأقفاص، والطماطم بالمشنة، والسّمك بالجنبه كاملة ودون ميزان شرط أن يغطيها ولا يطيل الفصال حتى لا يراها أحد فينظرها. ومرة صادف في الخرق رجلاً يبيع القباقيب، فاشتري منه الكمية كلها. فظل أبى شهوراً طويلة يسخر منه ويقترح عليه أن يشارك عليها الفلاحين، ومن حين لآخر يسأله عن صحة القباقيب، مع أن الرجل تبرع بها في النهاية لمساجد البلدة لينتفع بها المصلون عند الوضوء.

وأما محمود جميل فإنه في الأصل نجّار سواقي شاطر، دقّرم، يفهم في كل شيء، يحب الابتكارات الجديدة حباً جنونياً. ما أن يرى آلة جديدة ذات فكرة طريفة حتى يعكف عليها فلا يهدأ له بال حتى يعرف فكرتها، كيف تدور وكيف تعمل وعلى أى طريقة ركبت، ثم لا يلبث حتى يفعل مثلها أو شيئاً شبيهاً بها. كان يتفنن في صنع دواليب الملابس للأعيان، بأشكال زخرفية متقنة يأخذها من بعض المجلات، يبتكر لها مفصلات عملية ومقابض عاجية وكوالين تختفى تماماً. كذلك كان متخصصاً في صنع الحقائق للمدرسين والتلاميذ، من الأبلكاش المدهون. وقد اخترع ذات يوم مرجيحة الصناديق، ولا ندرى أين رآها، لكننا ذات يوم عيد طلّنا القرافة وتجوّلنا في السوق المقام في سفحها احتفالاً بالعيد، ففوجئنا بصرح حديدي منصوب في الأرض، كقاعدة

لطارتين كبيرتين مثل ترس الساقية، وعدد من الصناديق الملونة ترتفع فى الهواء لتهبط وتختفى برهة لتعود فترتفع وهكذا. فى كل صندوق يجلس طفل أو أكثر يصيح من النبطة. كل أطفال البلدة وشبابها وبعض رجالها الهايفين ركبوا مرجيحة الصناديق يومها. ثم إنها باتت ملمحاً رئيسياً فى يوم العيد من كل عام.

وهو أول من اشترى ماكينة للتذرية بدلاً من المذراة اليدوية، عبارة عن بضعة مناخل فوق بعضها داخل صندوق خشبى، لها حنك مفتوح على الدوام ينفث تراب القشرة، ومنه نرى المناخل رائحة غادية تحت بعضها فى حركات متعكسة، ولها فتحة على السطح كالقادوس يدلّق فيها القمح المدروس بترابه، ولها كذلك مؤخرة منبعجة من الصاج النظيف ذات فتحة كالشرم ينزل منه القمح النظيف خالياً من القشرة، يستأجرها الفلاحون بالنقود أو بالمحصول، حتى اغتنى، ووسع ورشته ففدت كالجرن، وسافر إلى دسوق فتعرف على كبار تجار الأخشاب، وحول ورشته إلى شادر يمتلئ بجميع أنواع الأخشاب من ألواح ومرائن وعروق، وسواق كاملة بكل معداتها الخشبية والحديدية، وجميع أنواع الحديد والكوالين والمسامير والمفصلات والأقفال والدرايفيل، لم يدفع ثمن كل ذلك بالطبع، إنما دفع مبلغاً يسيراً جداً للتاجر الكبير، على أن يدفع الباقي مقسطاً تقسيطاً مريحاً. ما كاد يفعل ذلك حتى قامت الحرب، وعزّت الأشياء، فأخفى

البضائع وصار يبيعها بأعلى الأسعار، وكل بضعة شهور نسمع أنه اشترى فداناً من فلان الفلانى، أو اشترى حصاناً من علان ابن ترتان. ثم ما يلبث حتى يبيع ما اشترى، وسرعان ما ينكشف حاله ويبدو مفلساً لفترة قد تقصر أو تطول ولكن الفلوس لابد أن تستأف جريانها فى يديه من جديد. والجميع يعرف أن الأفليون الذى يعص جسده على الدوام يمص كذلك نقوده على الدوام. وسواء كان مفلساً أو فى رغد فإنه لا يلبس إلا كالح الثياب، وأحياناً يمضى فى شوارع البلدة بالفانلة ذات الكم الطويل وفوقها الصديرى، مع السروال أبو دكة بشراريب، حاملاً عدة التجارة، المنشار معلق فى كتفه النحيف، والقادوم والشاكوش والفارة فى يديه.

طويل كالنخلة الفارعة، مربرب، مستطيل الرقبة والوجه، بملامح صلبة صارمة لوحتها الشمس وأحرقت بياضها القديم وصبغت عينيه الملونتين بظلال كابية. يلبس فوق رأسه المديب طاقية من الصوف الملون طويلة الكأس. فى مشيته إيقاع صعود وهبوط معاً، حيث يرتفع صدره مع كتفيه ويديه ليهبط بين كل خطوة والتى تليها، كمشية المصارع يدب نحو خصمه متمراً متحيزاً فرصة للانقضاض. الشعر الكثيف يغطى أسفل ساقيه كالويرة. فى شفثيه غلظة وشهوانية ينمان عن ثور هائج شرس مخفى فى قاع بعيد جداً من عينيه اللتين إن ركزهما فى امرأة خرّت فى الحال واعتراها خجل وارتيباك. إذا ضحكك مد بوزه وفشخ حنكه

بصموية، لتبرز أسنانه الأمامية الكبيرة مصبوغة بلون الشاى .
وسواد التدخين الذى لا ينقطع لدرجة أنه - فيما يشاع -
يصبحو من النوم - إذا نام - فى موعد كل سيجارة ليشرها
بإخلاص ونهم، وقيل إن لحظات نموه طول حياته هى
اللحظات الخاطفة التى يفقو فيها بين كل نفس من
السيجارة والذى يليه.

زير نساء كبير. الناس تحيك حوله حكايات لا تنتهى أبداً،
معظمها قد تصبح كذبة من أول إشارة، لكن الجميع مع ذلك
ويرغم ذلك يستملفون الحكايات ويستحسنونها فيحكونها
على سبيل التندر والطرافة، فيصدقها السذج الأغرار
ويرددونها باعتبارها قد حدثت بالفعل، وربما بالغ أحدهم
وسرح بخيال الآخرين فيؤكد لهم أنه شاهد عيان، كان عائداً
من الحقل ذات فجرية قمرية فإذا به يرى شعباً عند بحر
السبيل.. إلخ إلخ، أو أنه كان ذاهباً صلى الفجر فمر من
الحارة الفلانية فرأى شعباً يتسلل فى الخفاء خارجاً من
البيت الفلانى.. إلخ إلخ، ولقد شهدت ميلاد معظم هذه
الحكايات فى مندرتنا فى عمق الليل على إيقاع الجوزة
وصوت غليان الشاى فى البراد فوق منقد النار، وصوت
الضحكات الصافية التى تنفلت فجأة مدوية بعد طول همس
وودودة غامضة. رغم ذلك فأبى يخشاه بينه وبين نفسه،
لا يؤامنه على دخول دارنا فى غيبته أو غيبة أحد من أبناء
عمومتى الكثيرين جداً والذين لا بد أن تتشق الأرض عن

أحدهم حال قدوم أى ضيف أو زائر يطرق بابنا أو باب دار من دورنا أيًا كانت شخصية الزائر، إذ لا شيء فى نظرهم يسمى صديق العائلة، كما أنه لا وكالة عندهم بغير بواب. ولو ظهرت أمى عفواً، أو ظهر طيفها من باب الدهليز فيما هم جالسون فإن ليلتها تكون أسود من شعر رأسها، نبيت كلنا فى نكد وعياط يسبقه ضرب مبرح، فما بالك لو بلغهم صوتها فى المندرة ضاحكاً أو متكلماً أو حتى باكياً، إن صوت المرأة عورة وإنها إذن للكارثة العظمى. ولا تكون العورة عورة بحق وحقيق إلا فى حضور الرجال، وعلى وجه التحديد فى حضور محمود جميل، الذى أراح الناس أنفسهم فى النهاية وأشاعوا أنه قد خاوته جنية.

المثير لدهشتى أنه أكثر حميمية لأبى دون غيره من أصدقائه الذين يسهرون معه فى المندرة كل ليلة. يكون دائماً آخر من ينصرف قبل وصول الفجر بساعة. ولم أكن أجد لذلك تفسيراً سوى أنه يجيد القراءة، وبصره حديد، يقرأ فى ضوء المصباح نمرة خمسة كما يقرأ فى الظهيرة. فى حين أن أبى ضعيف البصر بحكم الطمن فى السن وإن ظل قوى البدن كثير وأسعد اللحظات فى حياته هى تلك التى يختلسها من بقية أصدقائه قبل قدومهم وبعد انصرافهم، حيث ينظر إلى محمود جميل نظرة ذات معنى، يتبعها بقوله: «مش حنخلص أبو زيد من الأسر»، فيمد محمود جميل يده الطويلة السرحة المغطاة بالشعر وقشف العمل الدائب، إلى

طاقة الشباب المجاور، ليسحب الجزء الكذا من السيرة الهلالية ويبدأ في القراءة من حيث توقفا ليلة أمس حينما وقع أبو زيد الهلالي أسيراً. أبى وهو لاشك يعرفان هذه السيرة سطرًا سطرًا ويعرفان أن أبا زيد سوف يحدث له كذا وكيت بالتفصيل، ومع ذلك فلا حد لمتعتهما وهما يستقرئان ذلك مثنى وثلاث ورباع دون ملل. أرضية الشباب كانت حافلة بمنثرة وذات الهمة وسيف بن ذى يزن وحمزة البهلوان وألف ليلة وليلة وروايات جرجى زيدان عن تاريخ الإسلام، من عذراء قريش إلى شارل وعبدالرحمن والملوك الشارد وأرمانوسة المصرية وفتاة غسان وفتاة القيروان، وكتاب شمس المعارف الكبرى وكتاب تفسير الأحلام لابن سيرين، ومصاحف كاملة وأجزاء من مصاحف، وتفسير الجلالين وصحيح البخارى. ولقد شاهدتهما يقرآن في كل ذلك بعدد شعر رأسى من الليالى الطوال.

الوحيد الذى كان يجاريهما في حب الاستماع بنفس الحماسة هو الشيخ على بقوش أو الشيخ «كملها» كما يسمونه في مندرتنا وفي بعض أنحاء البلدة. ذلك أنه أعمى العينين مفلقهما تمامًا، عيناه كبؤرتين خزقتهما أصابع مجهولة، ثم التأمت جراحهما فانغلقتا وبقيت شفرة الجرح خطًا أحمر في كل عين. حين يقرأ القرآن يفرد كفه واضعًا إبهامه في أذنه وينصره في إحدى العينين كأنه يضغط على أزرار يخرج على إثرها صوته، إذ ينتفخ عنقه وهو يحرق،

وتريد ملامحه وتتضغط في بعضها حتى ليكاد يخرج عن الوجه وجه آخر. صوته قبيح جداً إلى حد لا يمكن احتماله لبرهة واحدة، وربما لهذا السبب وحده يتقبله الناس ويستمعون إليه درءاً للشعور بالحرج، بل إنهم يقدقون عليه من أوصاف الاستحسان ما قد لا يحظى به أصحاب أجمل الأصوات. يعيش على قراءة الرواتب في البيوت حيث يتقل من بيت إلى بيت، ليجلس في المكان المعهود فيقرأ سورة أو بعض سورة، ثم يصدق وينصرف، في مقابل بعض كيالات من المحاصيل الزراعية عند الحصاد، ناهيك عن أيام الخميس والجمعة والأعياد، إذ يطلع القرافة لقراءة القرآن على أرواح الموتى ويعود محملاً بأجولة من العيش والقرص والتمر والخروب، مع بعض قروش.

يمشى بجنبه، جنب الحائط، متحسساً الأرض بعكازه الأعوج. كل السكك والشوارع مرسومة في دماغه خطوة خطوة، يعرف جيداً - ويعنكة - متى يعود فيحود، ومتى يستقيم فيستقيم ومتى سيصادف صخرة أو رحاية ثابتة في الأرض أو مصطبة أو معجنة طوب في الطريق، فيتفادها بكل دقة، في حين ربما سقط فيها المبصرون. يسكن في حارة ضيقة متعرجة تبعد عن دارنا بشوارع كثيرة متداخلة متفرعة. مع ذلك يحرص على المجيء إلى مندرقتنا كل ليلة مهما كان البرد قارساً، وحتى في عز اشتداد المطر، حيث تصبح بلدتنا بحراً متعدد الشوارع والحارات من الطين

السائل والروبة الزرقاء . كنا نفاجأ به يطرق الباب طرقات تنافس صوت الرياح الصرصر العاتية التي تعصف في الخلاء بأحمال القش والحطب فوق أسطح الدور، صوت كحته المميزة يختلط بصوت الطرق فتعرفه فتفتح له على الفور . وإذ يفتح الباب تعقد الدهشة ألسنة الجميع، إذ نرى أن العوص لم يلحقه بأكثر مما لحق المبصرين، مجرد طين في حذائه الميرى ذى الرقبة والرباط، الذى اشتراه من مخلفات الجيش، فلا يكون عليه أكثر من أن يخلعه ويسنده على عتبة المنذرة من الخارج ويدلف داخلًا يسبقه صوت السلام عليكم، ثم يأخذ سمته إلى الركن الذى اعتاد الجلوس فيه . فإن طالت الدقائق الزمنية وافقد صوت أحد من أعضاء القعدة الليلية الدائمة الدافئة سأل عنه فى الحال . فإن قيل له إن المطر قد منعه فإنه يرفض التصديق ويختلق له عذرًا آخر قد يكون السبب فى منعه، وربما تطوع بالذهاب لسحبه .

وكانت القعدة تضم ضريحاً آخر هو الشيخ زيدان زيدان الحاصل على شهادة العالمية من الأزهر الشريف، ويسمونه فى بلدنا بالقاضى، لأنه كان يحكم فى مسائل الزواج والطلاق حتى لا يكلف الناس مشقة الذهاب إلى المحكمة فى البندر، إذ ما يكاد الخلاف ينشب بين رجل وزوجه، أو بين خاطب ود وصهره، حتى ترتفع الأصوات صائحة «بيننا ع الشيخ زيدان القاضى! نعرف رأى الشرع!»، وفى هياج وثرثرة

من جانبهم، وصبر وطول بال من جانبه، يتمكن من معرفة كل صغيرة وكبيرة في الموضوع بل يتمكن من معرفة الأسباب الحقيقية للخلاف وهي في العادة تكون مخفية وراء أسباب أخرى تبدو قوية وداعية للخلاف بالفعل، وحينئذ ينضق بالحكم الصحيح المناسب، فلا يجرؤ على معارضته أحد، ولا يستطيع التشكيك في ذمته، لأنه في العادة لا يتقاضى أجرًا على ذلك ولا يقبل حتى كلمة شكر، بل إنه قد يحكم لمصالح أحد الطرفين ثم ينهال عليه لومًا وتقريعًا وتأنيبًا، فهو في الواقع غير محتاج للأجر، ويعيش من ريع ثلاثة أفدنة ورثها عن أبيه ويفلحها أولاد عمه.

وجوده كان ضروريًا في القعدة، لأنه بمثابة القاموس السياسي والتاريخي والديني؛ إن غاب عن لسانهم اسم زعيم فعل كذا، فإنه يسعفهم به في الحال مقرونا بيوم الفعل وتاريخه وإن غمضت عليهم مسألة دينية حول الصلاة أو الصوم أو الحج أو الحلال والخرام فإنه يفتيهم في الحال. بلسان الشيخ المراغي والشيخ بخيت والشيخ الخضر حسين. فإن لم يقتنع القوم فابن تيمية أو الإمام الشافعي أو على بن أبي طالب. هو صاحب ذاكرة تبدو لي أحيانًا كأنها صندوق سحري ملئ بمئات المبصرين من عمال يمدونه في الحال بمعلومات لا نهاية لها، حتى إنه كثيرًا ما ينسبهم الكتب ويستقل بالحديث ربما طول الليل، في سليمان الحلبي وكيف قتل الجنرال كليبر، عن الشيخ الدرديري وكيف تحدى

الأمراء المماليك وهزمهم، عن الخيول الفرنسية التي دهمت
سجاجيد الصلاة في صحن الأزهر، عن عمر مكرم، عن
المفارية والأفارقة والهنود والشوام من مجاورى الأزهر
أصحاب الأروقة، أما إن تطرق الحديث إلى أحمد عرابي
وثورة ١٩١٩ وسعد زغلول ورفاقه فإن أبى سرعان ما
يصادره في الحال، مدافعاً عن أرضه التي يخبرها جيداً، ثم
يتملك دفة الحديث فلا يجد من يراجعه في شيء.

الشيخ زيدان زيدان لم يكن في صلالة الشيخ بقوش
كعبلها ولا جراته، إذ يكفي أن يسمع من يقول: الدنيا ناوية
تمطر، لكي يمتنع عن الخروج من البيت أو ينهض فجأة
يطلب من يسحبه إلى أول الشارع العمومي - شارع داير
الناحية - وفي معظم الليالي الممطرة كان الشيخ بقوش يصير
على الذهاب إلى دار الشيخ زيدان زيدان ليسحبه ويحجى به
إلى مندرتنا لولا أن الشيخ زيدان لم يكن يطاوعه.

كل هؤلاء لديهم منادر يستقبلون فيها الضيوف من أقارب
أو أجناب، وبهمهم وضع ترابيزة أنيقة ثمينة في وسط
المندرة، وعلى وجه التحديد ترابيزتنا - كلهم لهذا - يؤكد أبى
باستمرار - طامعون في الترابيزة لى يزينوا بها منادرهم، وهم
ليسوا أفضل منا، ولا أعرق أصلاً، صحيح أننا لا نستخدم
هذه الترابيزة الآن بل نخفيها تحت المتروكات، ولكنها في

النهاية ملك لنا نستطيع إبرازها وقتما نشاء. ومن يدري؟ لعل الأمور تتقلب فجأة لصالحنا من جديد كما هي منقلبة الآن لصالحهم. كان أبى يكاد ينطق بهذا المعنى بكل حذافيره، مع تحريف بسيط مهذب، إذ كان يقول لهم كلما جاءوا بسيرة التخلص من التراييزة:

«يا أخوانا هو معقول الحالة حتفضل كده؟ أكيد رينا حيكرمنا ونفسنا تنفتح للأبهة ونبقى نعرضها فى المندرة مع الكراسى اللى تناسبها»

ولم يكن يفيظه. ويفيظنى أيضاً. سوى هزة رؤوسهم فى تسليم مبالغ فيه قائلين: «طبعا طبعا! آمال!»، كأنهم يقولون: «ابقى تعالى قابلنى لو حصل»، بلهجة تدل على أن ذلك مستحيل. غير أن أبى لم يكن يظهر غيظه أبداً، إنما كان إذا جاءت سيرة الحرب راح يصب جام غضبه على الحرب وسنينها السوداء وكيف أنها قلبت موازين الدنيا فجعلت عاليها واطيها وجعلت النذل يتحكم فى ابن الأصول والكلب يملك مصير السبع، ثم يمرج بالحديث إلى الوزارة وخيبتها وحزب الوفد وتقاعسه ورائحة المماينة البادية فى سلوكه واستجابته لغزل الاستعمار، ويشير إلى أننا لو بقينا على هذه الحال سنة أخرى فلابد أن تاكل الناس بعضها ولا بد للمركوب أن يقلب راكبه على الأرض أو تنهاوى به قواه.

حينئذ يرمقه عبدالفتاح الزيات بنظرة هادئة . وفي
رصانة باردة يقول كأنه يقرر حقيقة دستورية:

«آه! إذن فقد جعلناك رئيساً للوزراء يا عبدالودود
أهتدي! فماذا أنت فاعل؟ هه! أرني الآن ماذا ستفعل؟ أنت
الآن رئيسٌ لوزراء مصر! والحالة كما ترى! العالم يأكل في
بعضه، ومصر غارقة في الوحل والمعبودية والديون والجهل
والفقر والمرض! والمتكثرون فيها طائفة من أصحاب الأطنان
والأرصدة يستقرون علينا بالإنجليز في مقابل أن يكونوا
خدماً للإنجليز وعوناً لهم علينا بالحماية الأجنبية! فماذا
أنت فاعل لنا يا حضرة صاحب المعالي؟».

وكان أبى قد تأهب بالفعل لاعتلاء كرسى الوزارة، واعتراه
حماس مفاجئ اعتدل في جلسته عدة مرات، وجعل ينصت
لعبدالفتاح الزيات في استعجال كأنه يستمع إلى بقية
المرسوم القاضى بتعيينه، ولكن يبدو أنه وجد المهمة صعبة
جداً بل مستحيلة. ولحظتها كان بجواره طرطور من الورق
المقوى على شكل طرطور شكوكو اشتراه أحدنا في العيد
الفائت وانمحت زخارفه الورقية الملونة وبقي مجرد قرطاس
سميك رأى أبى أن يحتفظ به لكي نستخدمه كقمع نقرغ فيه
الجاز أو الزيت من وعاء إلى وعاء. لحظة ذاك اكتشف أبى
وظيفة جديدة له، فاستخدمه كنفير، وأمسكه قائلاً لمن
حوله:

«تعرفوا حاسمل إله بعدما بقيت رئيس وزارة؟».

قالوا جميعاً فى شغف حقيقى:

«تعمل إله؟».

وضع النفير على شفثيه قائلاً:

«كنت أتم الشعب كله فى ميدان عابدين وأهتف : تحيا

الوزارة الزعلوكية! قولوا ورايا: تحيا الوزارة الزعلوكية!».

ثم أزاح النفير وصاح فى الموجودين:

«ما تردوا ورايا: تحيا الوزارة الزعلوكية!».

فلم يرد أحد . فإذا بأبى يرمى النفير فى وجوههم صائحاً

فى غضب حقيقى:

«عليّ الطلاق بالتلاتة أنتوا بتكرهونى! يلا قوموا روحوا!

أنا ما أعاشرش ناس بتكرهنى وتكره لى الخير! يلا اتفضلوا

مع السلامة!».

لحظتها فتشت فى وجه أبى عن ظل للمزاح فلم أجد، لم

أجد إلا غضباً عميقاً احمرت له عيناه وامتلأتا بالحزن

والألم، والجميع يتفجرون ضحكاً عميقاً تنهمر له الدموع من

الماقى، فإذا أبى قد ركس على ركبتيه مشوحاً كأنه يذب

حشرة:

٣

«كل واحد يقوم يقهقه فى داره إحنا مش فاتحينها
مضحكة هنا يلا».

فشوح محمد مصباح فى وجهه قائلاً:

«عليّ الطلاق ما احنا قايمين! هى الوزارة بالذراع واللا
ليه!».

وقال محمود جميل:

«أما دى تنكتب فى الجرايد بصحيح! قدر يا أخى إننا
لقيناك ما تصلحش للوزارة! نسبيك ولا نرفدك؟ إحنا دلوقت
ما نوافقش على تعيينك أصلاً».

وفى جدية بالغة قال الشيخ «كعبها» كأنه يخطب على
المنبر فى كافة المسلمين:

«مصيبتنا يا اخوانا إننا لا ندقق فى اختيار من يحكمنا
يضرينا الحكام بالنعال صبح مساء فلا نفكر فى محاكمتهم
أو حتى نعمل على إسقاطهم! فمن باب أولى يجب أن يكون
لنا رأى فى اختيارهم قبل اختيارهم!».

ويتلقائية شديدة - أصله على نياته - قال رمضان ابن
عمتى وهو يرحل القوالب المشتعلة فوق حجر الدخان بتأن:
«أى والله صدقت يا عم الشيخ على!».

فسلقه أبى بنظرة أشد لسمًا من القوالب المشتعلة، وقال
فى انكسار خاطر:

- «حتى أنت يا رمضان؟ والله عال! هزلت على آخر الزمن! والله إنكم جميعاً نماردة تستأهلون ما يجرى لكم!».

واعتمد في جلسته جاذباً الجوزة من يد رمضان بفيض دفين، وراح يشفط الأنفاس على مهل كأنه يطفى نار التوتير في صدره، وظهر على وجهه كأنه اكتشف خيانة الأصدقاء له بعد طول عشرة وإخلاص.

ليلتها انتهت السهرة على غير ما يرام، إذ انصرفوا وراء بعضهم في هدوء وتكتم، حتى محمود جميل مدد ساقيه وترك قدميه تدوران كحدوة المغناطيس تحت الكتبة لاجتذاب بلفته الحمراء الكالحة من بين الكراكيب، حتى إذا ما استقرت كل قدم في فردتها تمطع فطقطقت كل مفاصله، ونهض ملقياً السلام فيما هو يمضى غير منتظر أى رد. فرد أبى من بين أسنانه. وبقي الشيخ «كعبها» وحده فترة لا بأس بها، متحاً بوجهه المشدود كجلد الطلبة وعينييه المخزقتين المغلقتين. أغلب الظن أنه كان يريد بمكته تقديم شيء من الاعتذار عما يكون قد أساء لأبى من حديثه الذى لم يكن يقصد به سوى المزاح. لكنه لم يقل شيئاً ظل قائماً في قعدته كالصنم، وضوء المصباح المعلق في السقف يعكس ظل رأسه ورقبته وكتفيه على الحائط المجاور كشاهد المقبرة. في حين تمدد أبى على الكتبة يتهياً للنوم ويتنحج بين لحظة وأخرى مجاملة للشيخ «كعبها» كأنه يجدد التحية بالنحنحة، إلى أن

أخرج الشيخ «كعبلها» ساعته من جيب الصديري ففتحها وتحسس أرقامها بأطراف أصابعه ثم قال : «ياها المشى وجب»، وأنزل ساقيه عن الكتبة فنزلت قدمه فى قلب الحذاء مباشرة، ثم سحب عصاه ومضى يترنح كبنديل الساعة يمئة ويسرة فى اتجاه الباب.

المجيب أن العلاقة توترت بعد ذلك، وكف معظمهم عن المجيء فيما عدا الشيخ زيدان زيدان وابن عمتى، حيث يجلسون فى كثير من الصمت، لا يتحدثون فى السياسة أبداً، إلا من قبيل التعليقات السريمة العابرة. ثم اختفى حديث السياسة تقريباً وحل محله الحديث فى مرضنا المضال، أنا وأخى، حيث كان الهزال يدب فى أوصالنا على مهل، حتى صرنا جلداً على عظم، مع انتفاخ كبير فى البطن بدأ يظهر بصورة مقلقة كأننا حوامل فى الشهر التاسع. وراح الشيخ زيدان زيدان القاضى يفتى فى أصل مرضنا مقترحاً ألواناً من العلاج، ويقرأ علينا - من دماغه - نصوصاً من كتب الطب والحكمة، وأقوالاً من مأثورات المدعو أبو قراط والمدعو أبو بكر الرازى والمدعو ابن سينا. حينئذ كنت أمعن فى الإنصات إليه بكل حواسى المنتبهة برغم الهزال والخواء، فكان يدهشنى أنه يصف بعض الأوجاع التى ألقىها فى البطن والدماغ والكتفين والظهر فكأنتى

حدثته عنها من قبل مع أنني لم أكن قادرًا في الأصل على التحدث.

وكانت أمي هي الأخرى تقصت إليه وقد انتفخ وجهها وتشوش شعرها من فرط الانتباه والاستعداد لالتقاط كل كلمة قد يخف بها صوته، فيما هي جالسة بارشة على الأرض خلف الباب الفاصل بين المندرة والخزنة، ويظهر شبحها من حين لحين في تلصص إذ تقترب بأذنيها، فأراها من موقعي على الكتبة المواجهة في جلستي الأزلية ويجوارى أخى الصغير، لاهٍ عما حوله تمامًا، مع أنني أسبق منه في المرض. وكنت أعرف أن أمي التي لا تعرف القراءة ولا الكتابة وليس في طوقها فهم حرف واحد من كلام الشيخ زيدان المعتقد، تحاول مع ذلك فهم كلامه بالفهولة لكي تبادر بتنفيذ ما تفهمه من نصائحه أو على الأقل تعرف حقيقة أمر مرضنا هذا الذي حارت في فهمه، أو حتى تفهم الفرق بين الأسماء التي يرسلها في الحديث فلا نعرف إن كانت أسماء عطارة تدخل في الوصفة أم أنها أسماء ناس اخترعوها. أما أبى فكان يستمع إلى كلام الشيخ زيدان القاضى بكثير من عدم حماس الذى سمع هذا الكلام من قبل وقراء وتأكد من عدم جدوى الأخذ والرد فيه.

لم تستفد أمي من كلام الشيخ زيدان القاضى أى شيء، وإذا أحسنت أن كلامه جد خطير. إنما استفادت من كلمة

عابرة قالها الشيخ على بقوش «كعبلهاء» الذى عاود المجيء، إذ قال إنه كان يعرف شخصاً فى عزية الطوال مريض ابنه بنفس المرض الذى عندنا، وكان غنياً من الأعيان، فلف به على حكماء البندر وصرف عليه الجلد والسقط بغير جدوى، فرأى الرجل فى المنام إلهاماً يوجه نظره إلى بيوت أولياء الله الصالحين لعلهم يتوسطون لدى الله فى رفع البلاء عن ولده؛ فما أصبح الصباح حتى صحب ولده ولف به على جميع الأضرحة واستوسطهم إلى الله، فلم تمض أيام حتى تماثل الولد للشفاء.

وهكذا قررت أمى أن تفعل نفس الشيء، فنادت الشيخ «كعبلهاء» فى السر، وحدثته من وراء ضلفة الباب، فوصف لها ما ينبغى علينا أن نفعله بالضبط. وفى الصباح كانت أمى قد بيئت على حمارتين من حمير أبناء عمومتى، وبيئت على ولدين، وبعد صلاة الفجر لفت أمى كل واحد منا فى بطانية، وأركبتنا كل واحد على حمار، يسنده ولد قوى، وركبت هى خلف أخى. بدأنا بأولياء بلدتنا وهم أربعة : سيدى سليمان العجمى وسيدى هارون وسيدى مطرف بن عبد الله وسيدى على أبو دبوس. نطرق باب الضريح فيرد علينا خادم الضريح من دار مجاورة. تطلب أمى مفتاح الضريح لتضع نذراً فى الصندوق. يجرى الخادم فيفتح، يظل يتلأأ حتى يراها قد فكت عقدة فى عصابة رأسها وانتزعت منها عشرين خرقة - مليمان ونصف - ووضعتهما فى فتحة

الصندوق، ثم تطلب من الخادم حلة ماء، فيجىء بها، فتدلقها على باب الضريح فتتظفها جيداً حتى تصير رخامتها بيضاء، ثم تأمرني أنا وأخي بأن نتحنى على رخامة العتبة، التى يدوس فوقها الناس بأقدامهم، وناحسها بلساننا بقعة بقعة من أولها إلى آخرها. هكذا نصعها الشيخ «كعبلها». وقد فعلنا، ورطوبة الرخامة الخشنة بطعم التراب والعفن ظلت ملتصقة بلسانى طول النهار من ضريح إلى ضريح. وبعد يومين قمنا بجولة أخرى فى بلدة مجاورة. وبعدها بيومين قمنا بالسفر إلى دسوق فلاحسنا عتبة ضريح الدسوقى. وعدنا آخر النهار والفثيان ينفض أمعائى كلها كل برهة فلا ينقذنى منه سوى الاستفراق فى غيبوبة التعب، فبمجرد أن أفيق يكون أول شيء أحس به هو العتب الذى انطبع فوق لسانى.

مكثنا بعدها شهوياً طويلاً ننتظر معجزة الشفاء، والمرضى لا يزداد إلا تمكناً، وقد خلف لحم العتب فى لسانى بصمة محفورة لا تريد أن تتمحى، أحاول دائماً إزالتها بحك لسانى فى سقف حلقى وأسنانى دون جدوى، وطعم التراب والعفن يملأ خياشيمى. ولقد بات منظرنا جميعاً عجباً أى عجب: أنا وأخى متكوران على الكتبة لا نقوى على الحركة أو الكلام، نشرد فى فراغ المنفرة بعيون صفراء ذابلة، وعلى

الباب تبرش أمى واضعة يدها على خدها غارقة فى الحزن والشروء، والدموع تسح من عينيها بلا انقطاع، وهى تتمخط وتمسح الدموع فى ذيل جلبابها الأسود الكالح، فى حين تريخ أبى شاردًا ييسبس بشفتيه أغلب الظن أنه يختم صلاة طويلة ختامًا لا ينتهى أبدًا، يقطعه بين الحين والحين بتهيدة عميقة يتبعها بقوله: لا إله إلا الله اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله. صرنا مجموعة من المتهمين بعد أن كنا اثنين فقط، نجلس كلنا فى انتظار الحكم بإعدامنا.

أمى لم تكن لتفقد ثقتها فى أولياء الله بسهولة، لكنها حينما صرحت بهواجسها للشيخ بقوش «كعبها»، نهبها إلى أن الأمر لا بد أن يكون فيه ثمة خطأ ارتكبناه دون أن ندري؛ فانبرت أمى تحكى له . بالتفصيل . ما فعلناه، ولا تتسى أن تذكر أنها عند الولي الفلانى كانت تتوى وضع قرش كامل فى صندوق النذور لكنها لم تجد معها سوى تمريرة واحدة فوضعتها على أن تعود فى يوم ما وتضع بقية القرش، فلما جاءت عند ذكر القول بأنها كتست العتب وغسلته قبل أن نلحمه انتفض قائلاً:

«بس هى دى الغلطة الكبيرة! إزاي تفلسى عتبة مطهرة، لازم تتلحس على وضعتها! وإلا فإيه الفائدة يا ست هانم؟ الولي لما يشوفك غسلتى عتبه يتفاظ منك طبعاً! إنتى لازم تصلحى الغلطة وتغلى العيال يلحمسوا العتب من غير ما تفلسيه!» عشان الولي ما يفجر حش شعوره!!!».

وهكذا بات علينا أن نقوم بالعملية كلها من أول وجديد، بأن نلحس العتب وهى على قذارتها، بآثار الأقدام عليها. كانت عملية مربعة، فوجدت فى نفسى قوة على الصراخ، لكنهم حملونى قسراً فحاولت أن أضع قمنى على العتبة موهمًا بأننى الحس، ولن أمتى كانت واقفة لى ولأخى بالمرصاد، تريد أن ترى منظر العتبة وقد خرجت من تحت لسانى نظيفة كالفل. ولقد زعمت بعد العتبة الأولى أننى قد تماثلت للشفاء، وبعد العتبة الثانية أعلنت أننى سأستأنف الذهاب إلى المدرسة من غد.

رحبوا جميعاً بهذه الفكرة. فى الصباح ارتديت ملابسى وأنا أترنح وأتقل بصعوبة. حملت مخلاتى التى هجرتها طويلاً بكتبها التى لم أعد أعرف فيها شيئاً. تكفلت أختى الكبرى بتوصيلى إلى المدرسة، فقطعتنا الطريق إليها فى أكثر من نصف ساعة مع أنها لا تبعد عن دارنا بأكثر من خمس دقائق.. وحين أتى ناظر المدرسة اشماز من منظرى وتأفف، واحتج بأن مقعدى قد احتله آخر، وأننى قد تغلفت عن الفصل، وموعد الامتحان على الأبواب، فخير لى أن أستريح فى الدار حتى الشفاء، لأستأنف الدراسة فى العام المقبل. فعدنا إلى الدار، وطوال الطريق لم أكف عن البكاء الصامت.

حين اقتربنا من دارنا جابهنا صراخ ملتاع وهيجان يتجمع أمام باب دارنا، فما كدنا نخترق الزحام، وندخل حتى فوجئنا

بأى قد صبغت وجهها بالنيلة من طين البرك، وراحت تلطم خديها، وتأخذ من تراب الأرض وتضع فوق رأسها، وتتحنن، ونساء كثيرات يحاولن إثناءها عن ذلك دون جدوى، ورجال يجمرون ويتكلمون ويصيحون فى آن واحد. كانت جثة أخى ممدودة على الكتبة كالعصا ملفوفة بالملاءة، وأبى متفرص بجوارها مسند رأسه على ركبتيه مندمجاً فى بكاء مكتوم حارق. أفزعنى المنظر، فاندفعت أبكى وقد تخلت أختى عنى متلهية بمنظر أمها، فصرت أتخبط بين الأقدام فى الزحام تخفنى العبرات وتتفض عن صدرى بعض ما تراكم فوقه من وساخة العتب.

إلى أن تهاويت ولم أعد أعى شيئاً أى شيء، وإذا أفقت بعد دهر طويل وجدتنى ممدداً على الكتبة فى دارنا، ولون السواد منتشر فى كل الأرجاء، حتى وجوه الضيوف كافة قد اسودت وكثرت وعراها كثير من الحزن والسأم، وكثرت البسملة والحوقة وغرقت الدار كلها فى القرآن الكريم يتلوه واحد بعد آخر؛ فإن فرغ الجميع تولى أبى القراءة فى الليل حتى مطلع الفجر.

وفى ذات يوم ميزت بين الضيوف رجلاً غريباً، فهمت أنه تاجر نحاس من البندر، يزور بلدنا يوم السوق من كل أسبوع، ليلف الشوارع والحوارى حاملاً جوالاً على كتفه معلقاً فى عامود ميزان برمانه وجنزير، لا ينى يرفع عقيرته

بالصياح منادياً: «نحاس قديم للبيع، نحاس قديم للـ .. يـ..
يع.» كان يساوم أمى على بيع الطلشت النحاس، ويحلف لها
بأغلظ الأيمان أنه أكرمها فى السعر إكراما لخاطر المريض .
يعنى أنا . وتحلف له أمى أن الطلشت ثقيل ونحاسه نادر وأنه
الطلشت الذى دخلت به على أبى يوم عرسها؛ فيقول لها: إنه
إذن لقديم . فتقول له: إنه إذن لميز وغال وما باعته إلا
للسديد القوى. فيقول لها إن هذه الأمور لا دخل لها فى
البيع والشراء وأنه يشتري النحاس القديم ويبيعه أيضاً على
أنه قديم حتى ولو كان جديداً، وحين انصرف من دارنا
بطلشت الفسيل كانت أمى تصر طرف منديل رأسها على
بضع برايز يتخللها أنصاف فرنكات كثيرة، وكانت تحمد الله
قائلة إنها من غد ستسافر بى إلى بندر دسوق لتمرصنى على
الحكيم الشهير البير فهمى. وجعلت تداعب شعرى وتمسح
عرقى باكية مبتسمة معاً تقول إننى سأتفرج على البندر .

ذهبنا إلى بندر دسوق، دخلنا داراً قديمة، صعدنا سلماً
متاكلاً يسبح فى الظلام والرطوبة، حتى دخلنا العيادة
فأرقدننى الحكيم ذو النظارة الذهبية والشعر المفلوق اللامع
والكرش الضخم والحدود الحمراء، والسماعة المعلقة فى
أذنيه .. فوق عارضة خشبية بيضاء عليها مخدة . ثم رفع
ثيابه، وصار يتحسس بطنى وضلوعى بأصابع طرية موجهة،

ويأمرني باسمًا أن أتنفس بقوة، وينقل السماعة بين أماكن متعددة من جسدي، وينصت، ثم غطاني واستدار كالمأبذة، وفتح الحقيبة المنبسطة على ترابيزة صغيرة، فأخرج منها دفترًا صار يكتب فيه بسرعة.. وأمي واقفة أمامه تنتظر أن يبلغها نبأ الشفاء في الحال. وعلى مقربة من باب الحجرة وقف بعض أبناء عمومتى في خجل وخشية يتابعون ما يجري. نزع الحكيم الورقة وصار يشير لأمي بالقلم على بعض السطور ويرشدها إلى أن هذا بعد الأكل وهذا قبله، وهذا للحقن في العضل وذاك سفوف على ريق النوم. ثم تركها واتجه إلى باب الحجرة ناظرًا في ردهة الانتظار صائحًا: ألى بعده. أمي لا تزال واقفة غارقة في الحيرة والذهول والألم، لكنها حين رأت المريض الآخر قد وقف بجوار العارضة الخشبية ينتظر نزولي ليصعد مكانى تقدمت منى وحملتني على صدرها خارجة..

كان أبى في انتظارنا على مقهى تحت الميادة إذ إنه لا يقوى على صعود السلم. وكان يبدو عليه أنه يعرف كل ما جرى في الميادة بحذافيره، وأنه غير مقتنع به. فما أن رأنا حتى مد يده طالبًا «الروشته» ثم فردها ويحلق فيها مع ثقته أنه لن يستطيع أن يفك منها حرفًا واحدًا من حروفها الإفرنجية، ثم إنه طواها في سأم، ومضى بنا في نفس الشارع. توقف أمام دكان يلمط بأضواء المعروضات، ملء بالفستارين الزجاجية المحتشدة بالعلب والزجاجات

والبرطمانات الأنيقة، وعلى باب داخلى فى المواجهة رسم
جمجمة، ولافتة مكتوب عليها: أجزاخانة الشفاء.

استقبلنا أفتدى شاب يلبس هو الآخر نظارة طبية، لكنه
رفيع، متوسط القامة غليظ الشفتين رقيق الصوت، يقف
خلف بنك زجاجى. قدم له أبى الورقة المسماة بالروشتة،
وشرع هو يستخرج بعض العلب من بعض الفتارين؛ فعاجله
أبى قائلاً:

«من فضلك والله يا دكتور قبل ما تتعب! أحب أعرف
الدوا حيتكلف كام؟».

فمدجه بشيء من التأفف، وترك ما فى يده قائلاً:
«وماله؟».

ثم أمسك بالقلم الكوبيى المربوط فى بكرة من الورق
مكتوب عليه أجزاخانة الشفاء، وقلب ورقة الروشتة وصار
يكتب على ظهرها أرقاماً، جمعها فى النهاية قائلاً:
«تلاته جنيه وستين قرش».

فصاحت جوقة كبيرة مكونة من أبى وأمى وأبناء عمومى
صيحة استهوال عظيمة:

- «يا نهار إسود! تلاته جنيه وستين قرش!».

وقال أبى مشيراً إلى جسدى المكوم فوق صدر أمى :

«دانا اتجوزت أمه بتلاته جنيه بس».

فضحك الشاب قائلاً:

«خلى عنك يا حاج».

وقالت أمى وهى تلهث من حملها كأنها تعرف أنها تلعب

بورقة خاسرة:

«ما تقدرش يا خويه تكرمنا فى البيعة دى؟ إلهى رينا ما

يفلب لك وليه! إلهى رينا ما يوريك! داحنا ناس غلابة وعلى

قد حالنا! والولد يا قلب أمه حيخلص بين إيدينا!».

وصمت الجميع ناظرين إلى الطبيب الشاب كأنهم

يتريقون وقع هذه الكلمات عليه، غير أنه وسع ابتسامته

ودهنها بلون الحرج الأصفر قائلاً:

«مش بإيدى والله يا حاجة! دى أسعار الحكومة

محدداها! وأنا موظف هنا! والله لو كنت أقدر كنت أدىكم

ببلاش! لكن رينا يكرمنا جميعاً».

استدار أبى ليخرج مسرعاً، أغلب الظن ليهرب قبل أن

يرى البائع دموعه، بينما ظلت أمى واقفة فى مكانها لا تريم،

كأنها لم تسمع شيئاً، كأنها تتعمش أن يراجع البائع نفسه.

وبالفعل حدث شئ كهذا، إذ يبدو أن الطبيب الشاب قد

أشفق عليها، فإذا هو يتبادل النظر مع رجل ضخمة الجثة كان

يجلس خلف مكتب على مقربة، ثم تناول برطماناً كبيراً،

أفرغ منه مجموعة أقراص صغيرة من الكنين الأصفر الذى
صرت أكرهه كره العمى، وضعها فى كيس ورقى صغير،
وأطبقه، وأعطاه لأمى قائلاً:

«تقدرى تدى له قرص بعد الأكل ثلاث مرات كل يوم!
لحد رينا ما يفرجها!».

أحسست بصدمة أمى وخيبة أملها وعدم ثقتها فى هذه
الأقراص. مع ذلك ابتسمت وتناولت الكيس قائلة فى نبرة
مرتمة كذهبة الكهرياء فى أعصاب العروق:

«روح إلهى ما تقف وقفتى ولا تحتار حيرتى! إلهى رينا
ما يوقمك فى ضيقة! ولا يذللك لمخلوق!».

وكنت أحس أن أمى تقصد العكس تمامًا، وكان صوتها
ملئاعاً ورناتاً يأخذ طريقه إلى السماء مباشرة. وظل صوتها
يكس الشارع بما لم أفهمه حتى وصلنا إلى محطة القطار،
وهى تعدلنى على صدرها كل برهة، وقدمائى يتخبطان فوق
فخذيها ويمرقلانها فى كل خطوة ولا تقبل مع ذلك أن
يحملنى عنها أحد، وتقول لى:

«المحطة اهه يا حبيبى! مش حتتفرج على القطر؟».

وإرضاء لها فحسب طلبت أن أمشى، فتركتنى. وكان أبى
قد سبقنا إلى شباك التذاكر فقطع لنا تذاكر وقطع لى
نصفاً، فلامته أمى على ذلك بحجة أننى صغير ومريض.

فقال لها إن ذلك أفضل من أن يطوقنا الكمسارى بضعف
الثلث. صعدنا السلم الذى نهبط منه على رصيف الركوب.
جلسنا على دكة خشبية خضراء وسط صخب وضجيج
مبهج، وأمى لا تكف عن التحدث مع من حولها من سيدات،
وفى كل دقيقة تعيد حكاية أمرى وأمر أخى المرحوم من
مطلق لسلامو عليكم، وتتلقى الدعاء لى بالشفاء، وترد
قائلة:

«إحنا وانتى يا ختى! رينا ما يوريكى ولا يصهد قلب حد
أبداء».

وفى هذه المسافة وحدها أهرقت من الدمع ما يصنع
أبحراً حتى تمنيت الشفاء إكراماً لخاطرها قبل أن تفقد
عينها.

تكررت زيارة تاجر النحاس لدارنا عدة مرات، حتى لم
يعد فى دارنا شيء يمكن أن يباع. ومع ذلك لم نتمكن من
صرف الروشنة كاملة. إلى أن أنقذنا الله بمجيئ ستى «قله»،
أم أمى، التى تزوجت فى البندر بعد موت جدى، أب أمى.
هى امرأة جميلة، أجمل من أمى بكثير، فطول عمرها تعيش
فى البندر، وتستحجم على الدوام، بعكس أمى التى يعلوها
الصدأ باستمرار، وتستهكها الهموم. وستى لم تتجب سوى
بنتين تزوجتا فى سن مبكرة، فبقيت ستى مدة بلا زوج،

فخشيت على نفسها من الفتنة فتزوجت رجلاً يقال إنه تاجر كبير، قومسيونجى معه فلوس على الدوام، ويأكل اللحم والأرز كل يوم، ويأكل الفاكهة التى توصف عندنا للمرضى فحسب من ذوى اليسار، ويلبس كل يوم جلباباً نظيفاً غير جلباب الأمس. أما ستى «فلة» فإنها طويلة القامة نحيفة القوام واضحة الأنوثة لا تعترف بسنين العمر، ولهذا فإن زوجها يعيشها ويتمنى رضاها، ولا يؤخر لها طلباً، أى أن مرواحى معها لن يتسبب فى ضيقه بل على العكس سيرحب بى كل الترحيب شأن العاشق الذى يرحب بمن يحمل رائحة الأحباب. هكذا قالت لأبى بكل وضوح وهى تبتسم عن سن ذهبية، حينما راجعها فى أمر سفرى معها ويقائى عندها عدة أيام كما طلبت هى.

ذهبت مع ستى «فلة» إلى بندر مطويس، حيث كان زوجها المعلم «حميده الجارحى» فى انتظارنا على رصيف المحطة، ليحمل عنا قفة الزيارة التى حملتها ستى من بلدتنا، فيها أرز وبيض وسمن وجبن قديم وبعض فطير مشلتت وملوخية ناشفة.. وهى الواقع فإن ستى «فلة» هى التى اشترت هذه الأشياء من حر مالها، لكن توهم زوجها أن ابتنتها - أمى - هى التى حملتها هذه الزيارة من دارها .

رجل ضخم الجثة كشجرة الجميز، تخين الكتفين، مكبلظ الوجه غليظ الملامح، لكن ملامحه طفلية إلى حد كبير. إذا

ابتسم نبتت له غمازتان في صدغيه، وانفجرت شفتاه عن
أسنان كلها من الفضة، مصبوغة بلون الدخان والشاي.
صوته أغلظ من جسمه، لكنه منطلق بغير التواء كأنه الهواء
النقي. ما أن رآني حتى حملني وريت على ظهري في عطف
وحنان قائلاً:

«ماله الولد ده صحته مدعبله كده ليه؟ يا ستار
يارب!!».

وقالت ستي قلة:

«عاوزين نوديه المستشفى بكره».

قال على الفور :

«أيوه بس أنا مش حافضى الأسبوع ده».

قالت ستي:

«أنا اللي حاروح بيه».

قال :

«بالشفا إن شاء الله».

ونادى حمالاً على كتفه رقم نحاسي ويرتدى جلباباً أزرق
وضع القفة على كتفه، وتقدمنا فصعدنا السلم وهبطنا إلى
شوارع البلد الممتلئة بالمعربات الكارو وعربات الحنطور التي
تخب على الأرض وتطلق الأجراس. كان المساء قد هبط

فامتلأت الشوارع بأضواء القوانيس المعلقة فوق عواميد طويلة وعلى أصداغ البيوت العالية ذات الشرفات الخشبية والمشرييات وفوق المآذن والقباب، ورائحة أم الفلافل الساخنة تنتشر مختلطة برائحة مازوت القطارات وأدخنة السيارات التي تعوى بزمامير كالجعير الخشن.

أبهجنى المنظر حتى نسيت وجع البطن والصداع. توقفنا أمام بيت قديم متهالك فى أعماق حارة سد ضيقة. دخلنا باباً ينفث على دهليز مستطيل تطل عليه مجموعة أبواب لقاعات، وثمة نساء يجلسن أمام الأبواب يغسلن الثياب فى طشوت، وإحداهن واضعة أوزة تحت فخذها الممدد المارى وراحت تزعطها بأصابع كأصابع الكفتة، وأخرى جالسة تخطط شرابات بالية. صعدنا سلماً ضيقاً حلزونياً، لنصل إلى بسطة قادتنا إلى ردهة أخرى، مشينا فيها قليلاً، ثم توقفنا أمام باب بضلفتين مغلق بقفل كبير كالح. أخرج زوج ستى مفتاحاً مربوطاً فى كتينة، ثم فتح القفل ودفع الباب فانفتح. أزاح القفة ثم دفعها فدخلت. دخلنا فى ظلام دامس. مدت ستى يدها على رف صغير محندق فى أعلى الجدار، ورفعت مسمار شريط المصباح نمرة خمسة. وأشعل زوجها عود كبريت، على ضوءه رفع زجاجة المصباح وأشعل الشريط فارتفع الهباب فوضع فوقه الزجاجة وضبطه لينتشر الضوء الأصفر ويغمر الحجرة.. هناك سرير بعمدان سوداء فوقها عساكر صفراء، وله ناموسية مفرودة وموروبة

الباب كالغرفة السرية. بجوار السرير دولاب للملابس
بضلفتين. وفيما بينه وبين السرير وضعت كبة منجدة ولها
مساند.

خلع زوج ستي جلبابه الصوفى وطريوشه وارتنى جلباباً
منزلياً رقيقاً مقلماً، وطاقيه من نفس قماشه، ثم جلس فوق
الكتبة بجوارى قائلاً لى:

«أهلاً وسهلاً شرفت».

فلم أرد، بل نكست رأسى فى خجل. وقالت ستي:

«قول له كتر خيرك يا ولد يا حمارة».

فلم أرد، فريت على ظهري قائلاً:

«رينا يشفيك إن شاء الله».

تقرفت ستي ودخلت تحت السرير، فسمعت كركبة،
وخرجت بعد برهة حاملة وأبور الجاز البريموس، وحلة
وطاسة. أعطت الوابور نفساً ثم أشمته، وفتحت القفة
فأخرجت البطة المذبوحة ووضعتها فى الحلة وراحت تجهز
المشاء. أما زوجها فقد تربع بجوارى على الكتبة وراح يلف
السجائر بمد أن يفرك على دخانها أوراقاً خضراء جافة
عرفت من مندرتنا أن اسمها البانجو، ويגיע من السودان.

بعد ساعات طويلة تمسينا. كان زوج ستي يطوح نسائر
اللحم فى فمه بسرعة فائقة ويقمزنى كل حين بنسييره ولكن

الطعام لم يكن له أى طعم فى فمى. غسل يديه فى مكانه على الأرض بجوار الطبلية، وشرب الشاى ثلاثة أدوار، ودخن عشرات اللفائف، وقام فأخرج من الدولاب بطانية من بطاطين الجيش وقال لى:

«ستنام على هذه الكنبه ايلاء».

ومدنى، وطرح البطانية فوقى وقال لستى:

«يلا يا مره».

فقامت ستى فأزاحت الأوعية تحت السرير، وخفضت شريط المصباح فأحكمت خيمة الليل علينا، ثم لحقت بزوجها فوق السرير، وفكت عقدة الناموسية فانفلقت تماماً. بعد دقائق رحت فى النوم، لكننى تيقظت بعد فترة على صوت هزهزة ووشوشة وزيق خشب يصطك فى خشب، ففتحت عيني، فرأيت الناموسية تتماوج والسرير يهتز بقوة، وصوت ستى يتأوه وكأنها تبكى وتتهنه تحت ضغط شديد ينقل صدرها؛ فخيّل إلى أن الرجل يضربها بعنف وأنتى لابد أن أكون السبب، فإذا بى أصبح من تحت البطانية:

«ستى! يا ستى».

فكفت الأصوات كلها فى الحال، وخيم على الحجرة صمت مريب، فحاولت النوم فلم أستطع، الأكلان راح يدب فى جميع أنحاء جسدى كأن براغيث الدنيا كلها تهاجمنى

فلا أملك لها دفعا . صعدت شخيرا استجلب به النوم، فإذا
بالأصوات تعود من جديد، تبدأ خافقة أول الأمر ثم تشتد
وتشتد حتى خيل إلى أن مذبة تجري خلف الناموسية فإذا
بى أصبح من جديد:

«ستى .. يا ستى!».

وكررت ندائى عدة مرات، فإذا بصوتها يجرى من خلال
نوم مصطنع، ونبرة غيظ دفين:

«عايز إيه يا ولد؟!».

قلت:

«عايز أروح الكيف!».

سمعت تاتاة وحركة احتجاج وغيظ. فجأة وجدتها تهبط
عن السرير تلف جسدها بجلباب مفتوح كالعباءة، رفعت
شريط المصباح وحملته فى يدها قائلة بغيظ دفين:

«يلا قوم!».

فقمنا، وخرجت وراءها، فمشينا على ضوء المصباح فى
الردهة حتى آخرها . دخلنا باباً تتصاعد منه رائحة النتن
والظلام الدامس . قالت ستى وهى تقرب المصباح من الأرض
لتكشف لى عن فتحة الكيف قائلة: «اقعد!». فجاهدت حتى
تمكنت من التوازن فوق الملاقى . ورغم أننى لم أكن راغباً فى
التبرز فإننى ما أن جلست حتى تبرزت بالفعل، وستى واقفة

بالمصباح على الباب تصيح بى كل دقيقة: «يلا يا واد
اخلص!»، فقمتم رافعاً سروالى تاركاً جلبابى يهبط إلى قدمى
ومشيت خلف ستى إلى الحجرة، حيث مددتى على الكنبه
من جديد وأحكمت لفى بالبطانية وصعدت هى إلى السرير.
وبعد دقائق صعدت شخيرى، فبعد دقائق عادت الأصوات
المريية، وسمعت زوج ستى يهمس لها «كنت مرتاحة جيت لى
حاحه!» مش حينفع الكلام ده!» وترد ستى: «يومين تلاته
وحيرج!».

ما صدقت أن طلع النهار فقمتم جالساً، وقام زوج ستى،
فتناول إفطاره، وسحب من تحت السرير خرجاً كبيراً متخماً
بيضائع من أصناف الخردوات، حملة على كتفه وتوكل على
الله. وارتدت ستى ثيابها، ولفت نفسها بالملاء السوداء،
ولبست «الشكرين» الأسود فى قدميها، وألبستى ثوبى
النظيف، وانطلقت بى إلى مستشفى البندر الكائنة خارج
البلدة بين الفيضان. قطعنا تذكرة من الشباك بقرشين،
وتلطفنا فى حوش المستشفى فترة تزيد عن ساعة زمن،
نودى على بغدها، فانتفضت ستى مهرولة تسحبنى من يدى
فأحاول اللحاق بها ويطنى تتدحرج أمامى كالقربة.

قدمونى إلى طبيب كالح الوجه مكشّر الملامح دائم
التأفف، فعل بى نفس ما فعله البير فهمى فى دسوق، ثم
نحانى وكتب ورقة صغيرة أرفقها بالتذكرة الكبيرة الخضراء

بعد أن كتب على الأخيرة شيئاً سريعاً، أعطائها لستى.
فسحبتنى وذهبتا إلى شباك آخر فى بناية أخرى بعيدة، ثم
قللنا عائدين نحمل زجاجة خل مليئة بمزيج الحديد، وبعض
أقراص صفراء، وأخرى بيضاء. وفى الطريق تذكرت ستى أن
الطبيب قد أوصى بالامتناع عن قائمة طويلة من الطعام لم
أسمع بها من قبل، وعن مشروبات عمرى ما سمعت بها، ولا
أظن أن ستى قد فهمت منها شيئاً وإن ظلت تتابعه قائلة:
حاضر يا بيه! حاضر يا بيه!..

تكرر الصخب الليلي خلف الناموسية، وتكررت صيحاتى
بطلب التصيير، حتى ضاقت بى ستى «فلة» أشد الضيق فما
صدقت أن انتهى الأسبوع ونفذ الدواء وذهبت بى إلى
الاستشارة، حتى بادرت فى اليوم التالى، فألبستى ثيابى
النظيفة، وغمرتى ببريزة فضية، وسلمتنى إلى زوجها، الذى
اصطحبنى إلى محطة القطار فقطع لى تذكرة دفع ثمنها من
محفظته الكبيرة التى تمج بالقروش الفضية، ووصف لى
كيف أغير القطار فى محطة دسوق، وأوصانى بتفتيح المين
والانتباه للمحطات وإلا سار بى القطار إلى ما لا نهاية وتكون
البهدلة، ووصف لى كذلك كيف أركب من دسوق لأنزل فى
محطة البكاتوش بعد ثلاث محطات، وفى البكاتوش لابد
أننى سأجد ناساً من بلدتنا معهم ركائب فأركب معهم إلى
بلدتنا مسافة ستة كيلو مترات.

وصلت إلى دارنا قرب الظهر، وكان التعب قد هدى، مع
أن رجلاً من بلدتنا صادفتني على المحطة فأركبني خلفه على
ظهر حمارة، فكانت بطنى المنتفخة تحك في ظهره طول
الطريق فتؤلنى وتضايقه.

دخلت دارنا فرأيت ضوء الشارع يفرش المندرة قادماً من
الخزنة الخلفية. ارتيمت في صدر أمى واندهمت في البكاء
فصارت هي الأخرى تبكى بكاء مرّاً. حكيت لها كل ما جرى،
فاستمعت إلى بمزيد من البكاء. ولم يكن أبى موجوداً،
فسألته عنه، فقالت إنه ذهب يبحث عن سيد جودة البناء
ليرمم لنا جدار الخزنة فتسللت من حضنها إلى الخزنة،
فهللتى ما رأيت كان الجدار المجاور للترابيزة قد انهار فوقها
بجزء كبير من السقف، ففاصت أقدام الترابيزة في الأرض
فتهشم سطحها فهبط بما فوقه من أحمال على ما تحته من
مخزونات، وعرق من الخشب منكسر وغائص في جوف
الأحمال والأتربة، وقضييب من حديد السقف منطرح فوقه
وطرفه الأخير لا يزال معلقاً في أعلى الجدار.

وقفت أمام ذلك المنظر تأكلنى الحسرة. وجاءت أمى
فوقفت بجانبى تبكى وتصف لي كيف انهار الجدار بسقفه
فجأة، وكيف أن أبى قد هزمه الحادث وقطع قلبه أكثر من
حزنه على موت أخى، ليس لوقوع الجدار بالطبع بل حزناً
على الترابيزة التى لم يرض ببيعها لعلاجكما، والتى كان

يعزها معزته لماضيه وماضى عائلته، والتي لم تكن لتذوب على مر الزمن لولا أنه - كما يقول - الحسد وقر الناس عليها، لقد استخسروها فينا ونحن أبناء عز قديم، فجاءوا بأجلها مثلاً ما جاء بأجل أخى المسكين. وصارت تحمد الله أن الجدار وقع فى النهار حيث لم يكن أحد ينام تحته.

فجأة دخل أبى ومعه سيد جودة البناء وبعض رجال، فلم ينتبه أبى إلى، بل راح يشرح للبناء كيف يمكن معالجة الجدار. وقد راح سيد يلف ويعاين، ويقول إن مياه الكيف المجاور للخزنة هى التى خلخلت الجدار، إذ إن خزان الكيف داخل تحته مباشرة، ولابد من كسحه أولاً قبل الفحت والبناء، ويا حبذا لو ردم هذا الخزان وتم فحت خزان آخر فى مكان بعيد. كان أبى يستمع إليه والهم يكاد يقتله، ثم إن سيد أمر فى الحال برفع الأتربة، فأنبرى رجاله وبعض أبناء عمومتى بالفتوس والكريكات والفلقان يرفعون القضيب الحديدي والأتربة، فامتلأت الدار كلها بالغبار - والدخان.

استمروا ساعات طويلة على ضوء المصابيح التى استمرناها من أقاربننا وكان أبناء عمومتى يشتغلون بهمة كبيرة حتى ينتهوا من تجهيز الوضع للبناء، إذ إنهم فى الصباح وراءهم شغل فى حقولهم، وأبى كان ملهوقاً على الانتهاء من رفع الركام ليطمئن على الترابيزة، فما أن بدأ سطحها يظهر، ويتمكن الرجال من نزع أرجلها من الأرض

حتى اندفع بجرى نحوها يعاينها، فإذا هي أربع قطع، وإذا
العفن والسوس قد رتما في أركانها التحتانية، وإذا الأرض
من تحتها مليئة بالسحالي والشعابين والمقارب والفئران
والقرووش الصدئة وأشياء غريبة لا حصر لها، انشغل الرجال
في تصيد الحشرات والزواحف وقتلها قبل أن تجد لنفسها
مأوى آخر داخل الدار. وانشغل أبى في مراقبة الأتربة
والكراكيب التي كانت تحت الترابيزة، وراح يوصى بوضعها
في كومة أمام الدار حتى نأتى فى الصباح بمنخل وتنخلها
ليظهر ما قد يكون فيها من أشياء كثيرة وقعت ذات يوم تحت
الترابيزة واختفت.

بعد صلاة العشاء بزمان طويل جلس أبى مسنداً رأسه بين
كفيه يفكر فى هذه المصيبة التي لا يملك من تكاليفها مليماً
واحداً . وكان سيد جودة البناء يعرف هذا جيداً، فإذا به
يفاجئ أبى قائلاً:

«صلى ع النبى يا عم الحاج زعلوك! أنا عارف إنك
معدور اليومين دول! بس أنا عندى حل يريحك!».

رفع أبى وجهه متفصلاً كأنه أنقذ من الفرق، قال :

«خير يا سيد؟ قول!».

قال سيد:

«أرجع لك الجدار والسقف زى ما كان! وآخذ الترابيزة
دى أجرتى! وأنا ونصيبى! حاصلحها واحطها فى دارى! ما
تساش إنها حتكلفنى تصليح وجايز ما تنفعل!».

حدجه أبى طويلاً فى شروء صامت، إنه يعرف أن سيد
جودة البناء ولد شاطر، فهو بناء ونجار ومقاول وحداد وفى
يديه سبع صنائع، ولعوف يتمكن من تصليح التراييزة بلحم
ألواح سطحها وإعادة تسميرها فى الأرجل، وربما أعادها
كما كانت. ظل أبى يفكر طويلاً، إلى أن استمجه سيد قائلاً
وهو يقف مستعداً للانصراف:

«واللا بلاش! أنا أخذ أجرتى صاحبة أحسن! أنا حتى
عندى تراييزة كويسه والمندره ملياته عفش».

فقال له أبى:

«على كل حال أنا موافق! اتكل على الله! رينا يملأها لك
بركة».

فصاح سيد فى رجاله:

«شيلوها يا رجاله روحوها للدار».

فرفعهما الرجال ومضوا، فإذا هى تبدو من باطنها
الداخلى جديدة ناصعة رغم السوس فى الأركان. كاد أبى
يصرخ صائحاً أن اتركوها لكنه حول وجهه عنها. وحين
اختفى بها الرجال وضع يديه على وجهه وانفجر فى بكاء
شديد جارق. وكانت هذه أول مرة أرى فيها أبى يبكى
كالنساء، فأنزويت مع أمى وإخوتى فى ركن قصى ورحنا
نبكى لبكائه حتى مطلع الفجر. فما كاد ضوء النهار يبعث من

فوق الجدران والنخيل البعيد حتى رأينا عبر الباب الموارب أشباحًا تتسلل في الخفاء، لصبيان ونساء ورجال جاءوا من أماكن بعيدة، وانكبوا فوق كوم الأتربة أمام دارنا وراحوا ينكشونه بحثًا عن الأشياء التي كانوا يسمعون منذ وقت بعيد أنها وقعت تحت تراييزتنا. ولسنا ندري كيف بلغهم نبأ سقوط التراييزة بعد هذا العمر الطويل وكان أبى قد استسلم لسنة من النوم، فخرجت أمى حاملة بلاص الحمام المملوء بماء نتن، وصارت تقذف بمائه الأشباح لاعتة صارخة، فاندفعوا يجرون كسرب من العصافير المذعورة.

ثم إن الأيام قد مرت، وارتفع الجدار من جديد دون أن ينتقل خزان الكيف من مكانه، ولكن الخزانة اتسعت وصارت أرضها نظيفة، إلا أننا مع ذلك نقلنا مكان نومنا إلى المندرة نفسها في الصيف، وفي الشتاء ننتقل إلى قاعة في الداخل كالعادة.

وكان موعد ابتداء الدراسة قد صار على الأبواب، وكنت قد بدأت أضيق بالقعدة فوق الكتبة، وأجرؤ على المشي في الخلاء بعض خطوات، لأستريح على إحدى المصاطب في الشارع العمومي، لكن بطنى المنتفخة كانت تثقل خطواتي، فاقفل عائدًا إلى مصطبتنا أمام دارنا.

و ذات يوم كنت جالسا على هذه المصطبة مع شوشة ابن عمي، الذي كان يروح المدرسة معي وقد أصبح يسبقني بسنة. كانت أمي تغريه بقطعة حلوى وحفنة ترمس لكي يجلس معي وينقل لي أخبار ما تعلموه في الفصل في غيبتى، حتى يشغلنى عن الوجع، وفي نفس الوقت يجدد المدرسة في دماغى.. وإذا بامرأة غجرية عجوز تمر حاملة سفطا على رأسها تنادى:

«أضرب الودع والرمل واشو.. و .. و.. فاء».

فنادتها أمي لتشوف بختها، وهى فى الواقع تريد أن تعرف من هذه المرأة ما سوف يحدث لها من كوارث مدخرة، وهذه الأحداث تتعلق بى أنا. انحطت المرأة جالسة فى الحال، وأخرجت حفنة رمل وقوقعة وبنعض أوراق الكتشينة وطلبت اسم أمي واسم أمها.

فأجابتها أمي. وشرعت المعجوز تقلب فى الرمل، فاقتربت أنا منها لكي أرى ماذا تفعل وماذا تقول.

حدقت المرأة فى وجهى ومصمصت شفתיها فى أسف وقالت:

«يا حبة عيني! الولد ده عيان بالطحال!».

قالت أمي فى سرعة ولهفة:

«بتقولى إيه يا اختى!».

قالت المرأة:

«العارف هو الله!! لكن طحال هذا الولد منتفخ منذ وقت طويل! يكاد واليهاذ بالله ينفجر!!».

فبكت أمي على الفور قائلة:

«دخنا بيه على الحكماء».

قالت الفجرية هي ثقة مذهلة:

«شفاؤه على الله وعلى!».

قالت أمي:

«يبقى لك حلاوة كبيرة قوي! قوي!».

قالت الفجرية:

«ارمي بياضك!».

هرمت أمي لها بقرش صاغ كامل، وحفنة أرز، وبيضتين وثلاثة أرغفة.

قالت المرأة:

«شوفي يا بنت اخوي! تجيبى قزازه خل! وتجيبى حنة خميرة! تحطى الخميرة فى فنجال مليون خل! وتحطى الفنجال بالخل والخميرة فوق سطح الدار يسمع التلات أدانات: المغرب والعشا والفجر! وتغلى المحروس ده يشرب فنجال الخل بالخميرة على ريق النوم الصبح! ثلاث تيام ورا

بعض أول كل شهر عربى! لمدة ثلاث شهور والباقي على
الله!! وفى الشهر الثالث حافوت عليكى عثمان آخذ
الحلاوة!..

قالت هذا فى ثقة شديدة، ثم نهضت حاملة سفلها
ومضت تنادى: أضرب الودع واشوف البخت واشو .. و.. و..
ف.

لم تكن أمى واثقة من كلام الفجرية، لكنها قالت: مش
حنفصر حاجة، وظلت تحسب لقدم أول الشهر بفارغ
الصبر حتى إذا ما جاء اليوم الأول نفذت ما قالت الفجرية
بكل دقة، ناولتني الفنجان المرطب بالندى، وقطعة حلوى، ثم
فسرتنى على تجربته وألتمتني قطعة الحلوى وراءه فى
الحال..

فى اليوم الثالث من الشهر الأول شريت الفنجان وحدى
بغير مدافعة، وفى نهاية الشهر كانت بطنى قد هبطت قليلاً
وزال عنها بعض الانتفاخ، وفى اليوم الأول من الشهر الثانى
كنت أنا الذى يملأ الفنجان ويضعه فوق السطح، وأقوم
مبكراً لأدلقه فى جوفى سواء توفرت قطعة الحلوى أم لم
تتوفر، وفى نهاية الشهر الثانى كنت قد تمكنت من الذهاب
إلى المدرسة وحدى وقد زال انتفاخ بطنى تماماً، وفى الشهر
الثالث كانت أمى تبحث عنى فتجدينى ألعب الكرة الشراب
فى الجرن كالفريت.

واصطلح أبى مع صحابه فاستأنفوا السهر فى مندرتنا،
حيث يتكلمون فى الثورة التى قامت فجأة، وعن الملك فاروق
الذى أزيح عن عرشه، وعن محمد نجيب الذى أعلن
الجمهورية وترأسها. وحين كانت الذكريات تجرهم إلى
الحديث عن الترابيزة الشهيرة كان أبى يبتسم قائلاً: الملك
فاروق نفسه انزاح عن عرشه! سبحان من له الدوام.

وتمت،

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

ص.ب. ٢٣٥ الرقم البريدي: ١١٧٩٤ رمسيس

www.maktabetelosra..org

E-mail: info@egyptianbook.org

رقم الإيداع بدار الكتب ١١٤٨٥ / ٢٠٠٥

L.S.B.N. 977 - 01 - 9712 - 2



إن القراءة كانت ولا تزال وسوف
تبقى، مهنة مصائد المعرفة،
ومبعث الإلهام والرؤية الواضحة،
وعلى الرغم من ظهور مصادر
جديدة للمعرفة، ورغم حداثة
ومنافستها القوية للقراءة، لم تنس
مؤمنة بأن الكلمة المكتوبة تظل هي
مفتاح التنمية البشرية، والأسلوب
الأمثل للتعليم، فهي وعاء القيم
وحافظة التراث، وحاملة المساعي
الكبرى في تاريخ الجنس البشري كله.

سوزanne جبار

C
736
811
2



0522666



مطبعة النهضة العربية

الطبعة الأولى: ١٩٨٥